
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          DEL TIEMPO Y SUS OCASOS 

                                                           
 

 

                                        

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                

 

 

                                      OH LUZ, DORADA LUZ 

                           No duermo. 

                                        Préstame tus sílabas. 

                                        

            

 

 

 



 

 

 

 

SEDIENTA DE PALABRAS HOY ME ASOMO 

al cielo que se posa en mi ventana. 

Ávida de la luz del mediodía 

o luz, dorada luz, 

madre fuego, déjame anegarme 

en tu mar. Búscame entre tus hijos. 

La corteza del árbol. 

Las rendijas del verso. 

Fuente limpia. 

Ternura siempre abierta. 

Retorna a mí, oh luz 

mi corazón repica 

a gloria, vuelve a mí tu voz. 

Te esperaba por siglos. Te tomé 

y ya nunca podrás deshabitarme. 

Mas hoy salgo a beberte 

con mis pechos cargados de violines. 

Oh luz, dorada luz. Es de noche. 

No duermo. Préstame tus sílabas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUEÑO Y LO ES TODO. 

Sueño, y es nada. 

Paisajes infinitos me pueblan en la noche. 

Mares, montañas, seres, 

unos rostros cercanos y otros de escalofrío. 

Mas como separar la cizaña y la paja. 

Quisiera despertarme en plena historia 

tomar notas, dormir, seguir soñando, 

llamar a Dios para que llegue 

a tiempo de este tiempo 

perdido en que nos conocemos. 

Y allí ponerle fin 

a la escena. Contarla en mi diario. 

Dormir, dormir, soñar, saber 

si lo es todo. O es nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUANDO EL AMOR SE ABRE Y CAEN SUS GOTAS, 

sangre viva que riega los jardines 

del corazón. 

Cuando el invierno dura 

hasta la primavera y sigue 

cayendo agua y viento 

sobre los niños fríos. 

Cuando nos encontramos solos 

pensando eternamente 

y una sombra grisácea cruza por nuestra sala. 

Cuando la tierra gira y nos despierta 

en medio de la noche, 

hace preguntas 

que no sabemos responder. 

Cuando la luz se acaba. 

Cuando la muerte. 

Cuando mi muerte... 

En qué lugar tú, dime. Dónde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

FUEGO EN EL MONTE, FUEGO 

en los rincones de mi sangre. Hierve 

con este ir y venir de cada día, 

derritiendo mi piel entre sus ojos. 

Mi cuerpo se hace brasa. Candela 

y la pluma me arde entre los dedos. 

Quiero el fuego que brote 

entre las reses de mis noches blancas, 

que alumbre sueños que jamás soñé. 

Sol que iluminas 

con mil formas de pájaro, 

tu plumaje me quema 

y la luna trasnocha y no me enfría. 

Luz de los días. Incandescente luz.  

Fuego en las noches del estío. Fuego 

Que llegue la mañana, que despierte 

la aurora boreal. 

Hoy es un día largo. Háblame en silencio. 

Es tiempo de pasión y de combate. 

El  cielo tiene la última pregunta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

HAY EN LOS DÍAS DE VERANO 

una agonía lenta, 



aroma de geranios verdes, rojos, azules 

frente al color amarillento 

del trigo, la cebada, 

de las tres de la tarde, de la siesta. 

El humo está en los ojos, incendiados 

por oros de la tarde 

y caemos cansados en esta mecedora 

que nos legó la abuela para balancearnos 

cuando cesara el viento. 

Un eucalipto derrama su melena 

y el abanico habla mientras baila 

y nos suaviza el labio tan reseco 

con nuevos aires mansos de azahares. 

Mientras, el corazón 

lento, a poco detenido 

nos va dulcificando la pereza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL FUEGO EN EL CRISTAL 

dilata mis poemas. 

Cómo puedo escribir con tanto arrobo. 



La tarde ya incendiada, transparente. 

Ajena a estos rubores 

me deslizo a otros mares, 

escucho la canción dele agua 

sobre un lecho verdoso, lo puedo oír, 

lo puedo, igual que al ruiseñor 

en la mañana. El cielo es tan azul. 

Semeja una cascada de aroma mentolado. 

Hay brisa, lenta brisa 

con incienso ascendente, 

con olor a cantueso de montaña. 

Y la luna... el frescor de la luna 

tan pálida, retratada en la orilla. 

¿Qué? Perdona ¿Hace calor? Lo siento 

no te oía. Estaba tan absorta entre mis ánforas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TEMPLADA ENTRE LOS PLIEGUES DEL ESTÍO 

mi alma se sosiega en los papeles. 

Cuando llega la noche y sus caverna 

descansaré tranquila, mas ¿dormir? 



No, que el dormir no es mío. 

Tan sólo descansar, descansar, 

darle vueltas al mundo, 

hablar con Dios, conmigo, respirar por la frente. 

Despertar a Morfeo, soñar, soñar, 

recitar un poema, dos, tres, 

recitar y dormir, soñando nuevamente. 

La vida que se trueca y no es bastante. 

La mañana, no antes de las seis 

ya viene refrescando 

y el cuerpo que lo intuye se estremece, 

se envuelve entre las sábanas 

y se escapa dormido ante tanto trasiego 

aún no se sabe dónde. 

Allí donde las almas se doblegan. 

Las noches del estío son tan largas... 

Serenamente  largas     y conscientes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY SE QUEMAN MIS OJOS CON LA LUMBRE 

de este sol del verano que acrecienta. 

Hoy nacen las hormigas y trabajan 

para buscarse el pan del crudo invierno. 

Los insectos pululan incansables 

por la ventana abierta de mi alcoba. 



No sé que voy a hacer con tanto acoso 

envuelta en la maraña de los días. 

Días de plenitud cuando la gente “vive” 

vive al son de esta hoguera que es Agosto 

y se llenan las tripas de cerveza. 

Viven porque pasean por los parques, 

charlan con el vecino 

y olvidan por instantes cuando el frío invernea. 

Mas yo me siento aquí, entre las brasas 

de mis libros, de mis versos enteros 

y paso horas tupidas 

lejos de las miradas de los hombres 

derramando palabras, inquietudes. 

Me recojo el sudor de las mejillas. 

Hablo con mis fantasmas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ME TRANSITA EL BOCHORNO 

en este mes de Agosto que acrisola 

ésta mi soledumbre acompañada. 

Es fuego el fuego, vivo, el asfalto, 

el sol que no demora 

su despertar, y sube y te flagela 

las carnes aún dormidas. 



La aurora es muy temprana 

ya que el sol la despierta 

y cierra cicatrices con calidez de madre. 

Los trigales ya muertos nos devuelven 

el calor de sus brazos 

y pisamos solemnes su cabellera lánguida. 

Oh sol, que a cangilones 

resbalas por mi alféizar, 

no sé que es lo que tiene tu abrasadora sangre, 

me recuerdas a Dios y, aunque me quemas 

no quiero que te ausentes. 

Te llamo por tu nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MIS MANOS, UN GRAN PÁJARO 

con las alas de fuego. 

Energía que surca el Universo 

nos penetra, nos une, nos define. 

Un lazo de colores 



arco iris 

uniendo nuestras voces, 

nuestra sola presencia, encadenada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA LÁGRIMA DE AYER, 

la siempre lágrima oh, no la cólera 

ni el rencor, ni la envidia 

tan sólo una, mi lágrima 

ha regado petunias del verano 



de color bermellón. 

 

La planta se ha secado 

por exceso de sal y de tristeza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

          GRACIAS A LA MEMORIA, SÉ. Gracias a la memoria 

escribo. Y me ato a la noria de la vida que gira y gira sin cesar. El presente 

jamás nos lo aprendemos, pasa de largo como un tren que no tiene estación, y 

en los raíles va dejando huellas que hemos de descifrar. ¿El futuro? No existe. 

Es algo que  sólo está en la imaginación tirando a la derecha. Es algo que 

inventamos, para sentirnos bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                       HA NACIDO EL OTOÑO. 

                           Es hora de cenizas.  

                                         

 

                                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY EL CIELO SE VISTE DE NEGRURA 

y la pálida luna no se ve. 

Hoy acabo de desatar la infancia 

y se enturbian mis ojos a su luz. 

En la orilla del tiempo ya dejé 

los carros y caballos 

que hasta aquí me trajeron. 

Yo fui la desterrada, 

el náufrago 

agarrado a una tabla salvadora 

que alguien dejó escondida 



entre los juncos más originales. 

A veces se enredaban mis pies 

entre las verdes algas 

y el camino se entrecortaba perezoso. 

                              Mas un día llegó 

de cálido verano y de palabras 

y un sol antiguo me enseñó sus verbos: 

segar, oler a flores nuevas, cantar viejo de pájaros, 

amar, amar, amar, 

apoyar la cabeza, vivir con los recuerdos. 

Y mirar a la luna. Comprenderla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HA NACIDO EL OTOÑO. 

Es hora de cenizas. 

Alejandro. Aquel vecino 

que dijeron era del número cuatro. 

-Verdugo de las víctimas 

que en este tiempo caen como las hojas-. 

Hay pocos bautizados este mes. 

Hoy mandan los ancianos; 

claro que el señor Juan no era tan viejo 



es sólo que su niñez, ya se cansó de los gorriones, 

del lento acontecer de los recuerdos. 

Ya no quedaba nada que contarle a los hijos 

ni las caricias de los nietos le borraban los surcos. 

Su mirada, perdida ya, indefensa 

ante tanto trasiego, tanto caos por la casa. 

Se acabaron las noches del estío 

donde alguien, insomne 

escuchara aún sus palabras inquietas 

tal si supieran últimas 

que atravesaban el río de sus labios 

y él hablaba con la palabra rota 

-tan sutilmente frágil-. 

                               Me contaron 

que ni siquiera despeinó las sábanas 

para no despertar a la familia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MIRO TRAS LA VENTANA, 

veo caer la lluvia en los cristales, 

me recorre el primer escalofrío 

y me abrazo amorosa y necesaria- 

mente, mientras el viento sibilante 

allana mi guarida. Resplandece 

el rayo entre los pinos 

que cubren  mi jardín. Tormenta. 



La primera tormenta del otoño. 

Estas aguas arrastran los perfumes 

de los frutos de Octubre. 

Es tiempo recoleto. 

Es bueno que la lluvia 

moje el campo reseco de los días 

maduros ya de sol. Infinitos de luz. 

Hoy oscurece 

                      temprano 

mas todo es justo y ya las golondrinas 

emigran, con sus trinos guardados bajo el ala. 

Van y vienen. Conocen. 

Nos ganan libertad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YA LA TIERRA ESTÁ QUIETA, 

los jardines vacíos. 

Ya se encienden las luces a las seis de la tarde. 

He guardado la ropa veraniega, 

la he cambiado por un tono más gris. 

Pero mi ánimo es nuevo una vez más, 

mi ánimo se impone a la llovizna, 

calles desalojadas 



después de los excesos del verano. 

Ahora, a las ventanas se asoma una caricia, 

el vaho del café, 

olor a chocolate y pan tostado. 

Trae. Dame la guitarra 

que quiero poner notas a mis versos 

para darles calor y compañía. 

Mi soledad no es sola. Si alguien abre 

en este instante la puerta de mi casa 

verá que le di muerte a la tristeza 

hace ya muchos años 

o tal vez siga 

durmiendo en aquel parque 

haciéndole de estatua a las palomas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA NOCHE ME PROVOCA, ME LLAMA. 

Me encuentra casi siempre, 

me da su mano oscura, su voz enronquecida, 

sabe de mis temblores 

mis secretos de almohada. 

La noche me despierta el intelecto, 

me desboca, me aviva. 

Cuando duerme 

                            y me presta sus ojos 

yo veo entre las sombras, 

paseo por la casa 



y escucho su silencio que llega por el patio 

se posa entre la piel, y sus agujas, 

van cosiendo mi sueño, despaciosas 

mientras, compongo versos, 

versos que se me acercan y navegan 

como veleros blancos por mis blancas sábanas. 

Oh noche, amada noche, 

habítame que quiero 

dar a luz tus enigmas, 

          tu fuerza, tu delirio 

ser tablero y caballo  para tus saltos locos, 

alfil, peón,  

reina y rey 

para después dormir y darte jaque mate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

MUJER DE AGUA, HOY LLEGAS 

y paseas las calles y los rostros, 

las ansias, los calores del asalto. 

Mi puerta está entornada 

por ver si me regalas tu perfume 

y me llenas de un aire plateado 

-relámpago de almendras-. 

Te acercas como un río, 

anegas todo sueño. 

Hay besanas y lagos transparentes, 

corazones que aguardan 



la música engastada de tus perlas. 

No es fácil verte así 

derramada, 

cayendo desde el arco de la noche, 

eterna encubridora. 

Pero hoy nos visitas 

mujer de agua, y pura 

y yo salgo a beberte 

y me pongo mi túnica de estrellas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS AVES MUY TEMPRANAMENTE EMIGRAN 

con su pecho de plomo, sus alas como estrellas 

en la caricia de las duras tardes. 

Imágenes despiertas 

golpean la memoria, son la llave 

para la inspiración. Las aves vuelan 

y nuestras cicatrices se disfrazan 

de dulces alimentos, de música, ambrosía, 

de nupciales aromas por las sienes. 

El tiempo es amarillo y adecuado 

para éste mármol frío, esta inscripción 

que espera desde años 

a golpe de paciencia, clamor y resplandores. 



He aquí donde yace la belleza serena, 

el náufrago viviente y su misterio. 

Mas no podemos detener las aves 

con un himno coral. Ellas emigran 

                           y al partir 

su habitación se inunda de murmullos 

y nítidas salmodias, 

de vitrales y golpes de ternura. 

Secreta vocación. 

Descarnada congoja de viajero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GUITARRA 

solemnemente triste oigo a lo lejos, cante. 

Canta su desnudez como las hojas 

 marchitas de aquel olmo 

que se despluma, viento 

que te despierta. 

Pájaros vuelan, alas 

para emigrar. 

El cielo se desploma, lluvia 

para regar los campos. 

Ojos morenos, lumbre 

para las manos frías. 

Guitarra, lejos 

habitada en colores, amarillo 



para el alma de Octubre. 

Hojas, viento, alas, lluvia, lumbre, 

guitarra desnuda, cante. 

Este es mi otoño. 

Herida de agua y luces de farolas 

el atrio familiar hoy resplandece; 

pluma, papeles, libros 

y aún me quedan los cántaros del sueño. 

La languidez no es mía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS SANTOS. ES INEVITABLE 

tenerlos hoy tan cerca. 

Aquellos que quebraron 

su vida absurdamente. 

Hoy se nos representan 

en el enigma de nuestra salmodia, 

con un silencio sobrecogedor 

que llueve a nuestro lado 

si encendemos la lámpara de aceite. 

Y un escalofrío nos recorre el cerebro. 

Son los muertos, los santos 

ellos, que nos visitan 

atrapados en súbita bondad 



tal si quisieran mirarse en el espejo 

como la última vez, 

recorrer los pasillos, 

contestar las preguntas 

con su traje más gris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORQUE ESTE DÍA 

siempre nos trae recuerdos. 

Tenemos la certeza 

de haber llorado juntos. 

Que este jardín 

que el sol hoy hermosea 

juntos lo hemos pisado. 

Crisantemos nos hablan en silencio 

nos dicen del rocío 

que humedece sus pétalos cargados 

como si cada gota en ellos 

fuese una puñalada breve 

que acortará sus horas. 

El musgo reverdece, se entila, 

nuestra mirada es lánguida y está. 

No demos la espalda a nuestros muertos. 



Que un estigma de luz nos incorpore 

y nos dirija el sueño 

allí donde los rostros nos inunden, 

allí, donde el magnolio es más hermoso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y DIOS ES MUY POSIBLE EN ESTA HORA 

en que el pájaro canta, 

su caricia es un agua que refresca 

por la sangre inocente de mis ríos. 

El líquido silencio de la noche 

piafa sobre mis huesos 

y voy sintiendo frío. Amarillece. 

En las manos, frustradas las cosechas 

mientras diez azadones 

van partiendo la carne de mi pecho. 

Hoy temo despertarme y que no estés. 

Ven, 

     pues fácil es contigo 

que vuelva a abrir los ojos como espadas. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY, EL DÍA ES DE LLUVIA, 

sí, lo sabes 

y lloran los cristales por respuesta, 

las calles son inhóspitas 

y buscamos refugio. 

Qué dulce es el placer que me acompaña 

templada, entre mis libros, 

la mirada perdida en tu figura. 

Adelanto mis ojos para verte. 

Ya no miro las páginas. 

Dos horas de lectura y de cansancio 

y tú entretanto, mítico. 

Sin pretenderlo, 

ha crecido de pronto mi inquietud. 

Has llamado a mi puerta 

                    y yo te abro. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           HUELE A TIERRA MOJADA.. Llueve en algún lugar. 

En el niño que fui y quiero seguir siendo; niño maduro, piel mojada, menos 

pena de ayer y menos ciega nostalgia. La tarde corre mansa bajo mis pies 

desnudos. Llueve al fin y el otoño teje un sabor a pizarra, a vieja teja, a verdín. 

Llueve en las grietas de mis dedos. Se me corre la tinta con esta lluvia fresca 

desde la  - 

orilla donde me encaramo. He de dejar la pluma, las palabras. El recuer- 

do que aún puede condenarme. 

 

                                               

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         

                                                                     

 

  

             PORQUE TODO SE MUERE PARA NACER                                  

                            no sentimos, la herida irreparable, 

                            la estación que se va o la que llega 

                            con su traje más gris. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTAS SON LAS LARGUÍSIMAS NOCHES DEL 

INVIERNO. 

Asomados al pecho adolescente 

que fuimos 

nos podemos ahogar en aquel llanto, 

aquella angustia, aquel ansia 

de concreciones. 

Mas no debemos descender hasta el abismo 

donde habitan los días melancólicos. 

Debemos ascender de nuestro propio fango 

dejando atrás las huellas, soterradas, 

acercarnos al hoy, más natural, más nuestro 

                                y si acaso 

volver a la inocencia original 

para gozar la fuente de la vida, 

ésta que nos provoca a cada instante, 

vivir, vivir, 

fiesta en el corazón. 

Podríamos hacernos 

un escudo de bálsamo-granito 

para los días erróneos, 

aquellos que transcurran 



sin unos labios que nos digan !Ven!. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTE MADRID QUE AGOBIA. 

Hoy llueve y llego tarde 

a la reunión. 

La ciudad tiene al pronto esquizofrenia. 

Bajo del bus. Tomo el camino, 

canturreo. No importa 

hay que seguir llenando la jornada 

con algo que nos salve la alegría: 

literatura, cine, amigos 

nos hacen estar vivos y animosos 

cuando sale la luna y las muchachas 

de sus trabajos salen y alborozan 

con sus tacones altos, 

y toman tazas de café que humea 

con espuma y con nata. 

No hay niños en las calles. Es invierno. 

La noche se nos viene encima 

y cruzamos su puerta 

unos con hambre, otros con sed, o sueño. 

Cansados pero vivos. 

Un anciano, un pobre anciano va 

-su cara de penuria y sacrificio- 



escoge sitio y lenta, lentamente 

como un ritual sagrado 

tiende ante mí su maloliente manta. 

 

 

 

 

 

 

 

LA CIUDAD SE DESPIERTA ADOLESCENTE, 

crece su mocedad al mediodía 

y a la tarde se sabe ya madura, 

se vuelve solidaria, se dilata, 

las prisas ya van siendo generosas 

porque la noche llega como un gato 

que se nos echa encima. 

Bostezamos cansinos de toda la jornada. 

                                     Las estrellas 

nos van haciendo guiños 

y el hombre que lo intuye -los edificios no le dejan ver-, se sosiega 

abandona las calles, llega a casa 

se sabe deseado, busca 

el beso diario !Hola! 

y en ese laberinto de la sangre 

un manto dulce envuelve 

su alma. El sueño le sorprende 

antes de tiempo. Se reclina 

con gran complicidad en su sillón 

hasta que una amorosa voz le toca 

y dice:- ven, no hay nada interesante-. 

El día ha sido largo, muy largo... 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY HA VUELTO EL VECINO. 
Le voy a saludar por cortesía. 

Su corazón se ha puesto agónico 

con las primeras lluvias del invierno. 

Su palidez denota 

que el alma se le enfría, 

que los años transitan por las venas 

y echan la cuenta atrás. 

Tan sólo ha sido un susto. Suficiente 

para hacerle pensar con más fervor. 

Descorre las cortinas. Mira tras los cristales, 

ve las hojas caer, anaranjadas 

y una tristeza lenta y gris le asoma 

por los ojos, transidos. 

                             No sé que más decirle, 

hay momentos, que sobran las palabras, 

tan sólo un gesto amable, una mano tendida 

a veces nos caldea el pensamiento, 

nos salva los instantes; la esperanza. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

LIBRE SOY AUNQUE UNIDA 

al devenir del tiempo y sus ocasos. 

Tan sólo las estrellas 

viven a ritmo propio. 

Mas qué digo, ni siquiera 

el cosmos, camina libremente. 

Todo está meditado, preciso, 

todo se relaciona con el Todo 

y así hasta las acacias 

con su pelo de jade 

abren sus flores blancas ante mí que me ahogan 

con su olor pungitivo. 

Hoy los días son cobre,  

prefiero este jadeo lento y gris. 

Todo transcurre y pasa 

tan suave, 

la tarde llega pronto con sus aromas débiles 

me traen una cadena de recuerdos 

difícil de guardar en el baúl. 

¿Atada? voy a pensar que no. 

Voy a soñarme dentro 

de un suave lazo azul que se despliega 

al mínimo tirón. 

Mi libertad es larga, ancha hasta la esquina 

de aquella calle 



de aquella orilla de mi nacimiento 

cuando quise venir. 

Y la quiero alargar hasta mi muerte 

haciéndome los días positivos, 

sin ruta de cipreses solitarios, 

ni días de carbón. 

Precintaré las horas 

para que el luto no penda de sus dedos 

y dejen sólo un rastro 

de yerbas aromadas y azules de sonrisas. 

                                      ¿El lazo? 

El lazo que se pueda desatar 

si anuda los excesos de un verano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

!HA ESTALLADO LA PAZ! 

¿Habéis creído acaso, que la paz es tan limpia? 

Que la paz la conocen aquellos, algunos hombres; 

éstos que se nos clavan en el hondón más íntimo? 

No, amigos, la paz exige cuentas, 

la paz quiere un recibo 

firmado con las lágrimas sin freno 

de víctimas -siempre son inocentes-. 

Entonces ¿qué hay que celebrar?. 

Vamos a cavilar con pensamientos 

que nos den la respuesta necesaria, 

sin muchas concesiones. 

Hay un nuevo fantasma entre las nubes 

que nos grita un espanto contenido. 

Y esto es sólo un puente 

entre la mar que ruge para adentro 

y los peces que flotan panza arriba. 

Para mí estos peces. 

Para mí estos hermanos que se desangran en las calles 

sin tiempo de decir su último adiós. 

Y el mar, que se detenga, que se ahogue en sus armas 

letales y  enlutadas 

¿Adónde nos dirige su visión de futuro? 

¿Será posible acaso 

que el hombre no sea lobo para el hombre 

en este mundo hostil 

de paces y de guerras cotidianas? 

 



La redondez del tiempo nos enseña 

que todo acaba    y    vuelve a empezar. 

Quizás con otro nombre. 

 

          

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

EL TENUE BALANCEO DE LA COPA 

que bebo cada día. 

Los libros ya sellados por la historia. 

La estela siempre abierta de la luna 

que mira sin cesar. 

                                  La danza 

del sol, que nos envuelve 

con siete velos, siete. 

                                   El azafrán 

en flor. 

El atrio de un futuro, incierto 

siempre ajeno. 

La tarde diluyéndose en tus ojos. 

La lluvia de este Octubre que comienza. 

Todo. Hay mucho y más 

para romper la carta 

de suicidio, que no firmaré. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ESTA VENTANA ABIERTA QUE AHORA CIERRO 

me ha dejado la tarde perfumada. 

La llovizna clarea los olores. 

Qué desnudo el jardín se va sintiendo 

después de haber perdido su ropaje de luz. 

Porque todo se pierde pero nace de nuevo 

no sentimos 

la herida irreparable, 

la estación que se va o la que llega 

con su traje más gris 

mezclando nuestras rosas con el sauce que muere. 

Musgo inmóvil. 

Dos cuerpos que se aman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

HOY LLUEVE Y HACE FRÍO, ANOCHECE 

bajo la bóveda, sobre los árboles. 

Soplan vientos, o brisas 

cerradas, hojas de indiferencia 

cayendo lentamente hasta posarse. 

Y aquí, al otro lado 

meditas, piensas, mientes, te recreas 

en la bella palabra que te absorve 

con amarillo resplandor. 

Se mantiene mi lámpara, 

el galope del príncipe se acerca 

y le arrojo a su paso 

mi regalo primero. 

Hoy llueve y hace frío. Ya la calle 

se va quedando lenta. 

Voy a escoger un libro. Es la hora 

de la melancolía. De escuchar a los muertos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SE RESCATAN LAS HORAS DE AMARGURA, 

lo triste, lo baldío. 

Voy atando silencios que reclaman 

los sonoros matices de lo incierto. 

Todo es mensaje, luz, penumbra, 

un campo de lo inmóvil, 

lluvia seca o espiga ya granada. 

Color, color, color, palomas 

verdes o azules me despiertan, 

me rajan, su aleteo me aviva. 

Voy, vengo, me aborrezco, amo, 

me salta el corazón, 

me diluyo en palabras 

 para las horas locas, 

 para las horas vírgenes. Me aferro 

a la vida con todos sus engaños. 

Ah, pero no quiero ser, una arboleda seca, 

un ánfora vacía. 

Hay tiempo, noches blancas. 

Auroras que no mueren al primer desafío. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EN UNA RED DE ESTRELLAS 

se ha detenido el río de las horas. 

Alguien me está llamando... 

Sobre los árboles desnudos 

paralizadas brisas cuelgan. 

En espirales suben aladas melodías. 

Todo el momento es mágico. Quietud. 

Noche-buena. Ya viene... 

!Adoradle! 

La luna se ha caído en el mar muerto 

para ofrecer su abrazo, 

el agua duerme y sueña con pañales 

bordados con agujas y romero. 

Hay un fru- fru de enaguas de una virgen 

temblándole los senos florecidos, 

de gracia llena y encinta de un niñito 

que ha de salvar al mundo y que ya llega. 

Un cielo fulgurante recorta su figura 

y el Niño reaparece de nácares rosado. 

Siento en los rumbos de mi sangre 

un júbilo vernal, miel, ambrosías 

y mi cuerpo vibrante, fugitivo. 

Alguien me está llamando... 

Voy. 

Un perfume de rosas ha sembrado el camino. 

 

 

 

 

 

 

 

     



 

 

“RÉQUIEM POR UNA MADRE”, EN MI LOCURA 

escribí,  

lágrima a lágrima hasta quemar 

mis ojos, mi garganta entera. 

Vehemente deseo 

resbalando mi fe con su dolor 

o el mío, 

tan poco acostumbrado a los vaivenes 

de la muerte y la vida. 

Muerte que acabas, 

vida que comienzas. 

Tal vez entre las dos esté el olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YA LA MORADA DE LA SERENIDAD ME ACOGE. 



Mis desvelos, mil veces abortados 

cruzan el pasadizo que anhelaba. 

Pasó pronto la madurez. Atisban 

recuerdos y memorias de estaciones 

donde dejamos la pregunta a ciegas. 

No pesa el equipaje, pesa 

aquello que no se declaraba: 

el amor, aquel beso no dado, 

las horas no cantadas, 

la palabra que nunca se pronuncia, 

se ahoga en la garganta, la dejamos 

atada, bien atada para que no delate 

nuestra debilidad; nos hace fuertes 

el sabernos de incógnita, de  --no te conocemos--. 

Y naces, otra vez naces 

rebelde, mas sereno 

y azules mariposas que alberga nuestra sangre 

gritan, se mueven, aletean 

deseando salir al exterior, 

romper con la cordura, 

vivir con ritmo propio, 

poner límite al último camino. 

No volver a ser necio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                 Y DESPERTÉ TEMPRANO, respirando aquel aire de 

la tarde. Tumbada en el sofá de nuestra sala, fuera mi propio parto, impasible 

testigo de la historia que me hiciera llorar lágrimas blancas. El tiempo ya ha 

pasado y todavía, me recorre algún escalofrío por la piel y la entraña. Aquella 

madre-hija que nacía, los pies descalzos y el alma ensimismada, debía de 

crecer, crecer, volar, subir a lo más alto, allí donde la vida se doblega. Años 

después, de haber cruzado valles y montañas, sentada ya en la cresta de las 

olas de unos mares pacíficos y extraños, no me cuesta evocar aquel instante 

de mi resurrección. Sin fatiga en los ojos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       



 

 

 

 

 

    

 

                       ¿QUÉ PASA? ¿QUIÉN GRITA? 

                      ¿Qué la sangre altera? 

                              La vida comienza: 

                              Es... la Primavera.                                  

                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA MASACRE TIÑE NUESTRAS CALLES 

de la ciudad, mientras el 11 de Setiembre 

aún está clavado en nuestro pecho. 

Se resbalan las lágrimas, 

la sangre de las víctimas 

de un nuevo 11 de Marzo 

que inocentes caminan a la hora del alba. 



Suben al tren,        de la muerte 

con la fe de la vida, el estudio, trabajo, 

la fe puesta en el hombre, ése 

con la piel de cordero 

que hoy nos calla la voz, 

contamina el oxígeno... 

 

                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS LÁGRIMAS CAMINAN LENTAMENTE 

muy lentamente tiemblan en el párpado 

porque un niño está solo 

solo y entre barrotes retorcidos; 

su madre ha sido muerta  y a la hora del alba 

por hombres sin sentido 

sin corazón, ni entraña, ni cerebro 



¡llorad todos los hombres! 

¡gritad al limpio viento! 

la vida no se hizo 

para caer en manos asesinas, 

asesinas del gozo, asesinas de Dios 

asesinas...¡asesinos! 

 

                                          Palma de Mallorca  12-3-04 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY ESPAÑA SE SUMA AL NUEVO LUTO, 

¡asesinos, cobardes! 

que nos roban la paz con la cara cubierta. 

No salen a las plazas, libres 

como palomas con las alas blancas, 

con olivo en el pico y los ojos cantores, 

son buitres, negros pájaros, 

enemigos del hombre, sus reglas, sus raíces; 



dejan a las familias desmembradas, 

los nidos sin polluelos, huérfanos 

a los hijos de España, 

a los hijos de Europa 

 a los hijos del mundo. 

Y el mundo muerde, muerde cada vez más rabia 

y no quiere callar su voz estremecida, 

estremecida flor de sangre humana 

que tiñe rojo el Universo entero. 

Una oración de luz y melodía 

es cuanto puede transitar el aire 

mientras espera, 

                          sencillamente, espera 

bajo la casta lluvia, espera. 

 

                                         Palma de Mallorca 12 de Marzo de 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN PRÍSTINO LAGO HA TEÑIDO SUS AGUAS. 

Había cisnes blancos. Había amor y flores 

ayer, esta mañana, 

pero hoy el dolor ha quemado las rosas 

su color, su fragancia. 

El odio o el silencio resucita despacio 

en cada corazón del hermano. Veneno 

que tragamos a una como lanza punzante. 



Nuestra herida no cierra porque muerden de nuevo. 

Impotencia. Fracaso. Nuestros frutos maduran 

y al nacer el día, lanzan sus cohetes 

que al caer la noche más y más nos sangran. 

Y el prístino lago se tiñe de nuevo, 

tiñe bien sus aguas, casi primaveras 

que acunaban cisnes, y rosas,      fragancia... 

 

 

                                     Palma de Mallorca-  14-3-2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIENE PRIMAVERA 

¿Qué abeja ha mordido 

mis labios ya dulces? 

 

Mis labios sonoros 

presos de carmín, 

desnudos no quieren 

cantar para ti. 

 

Hoy el campo huele 

a amapola nueva 



que aroma y fecunda 

verde y torrentera. 

 

La raíz ya brota 

dentro del jardín, 

antes de la noche 

se abrirá el jazmín. 

 

¿Qué pasa? ¿Quien grita? 

¿Qué la sangre altera? 

La vida comienza: 

Es...¡ la Primavera.! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POR LA RUTA AROMADA 

dirigiré mis pasos 

igual  que una zagala con las manos abiertas, 

pies desnudos, levísimos 

ruta adelante, vuelo, 

libre, loca y alegre por los sueños míos, 

tuyos, entrelazados. 

Tul de mi arboleda, 

sol de cobre o dorado que atraviesas mi frente 

limpia, salobre, sencillamente humana 

donde se instalan los espinos 



del diario vivir. 

Cada pliegue en mi piel es una herida, 

una serpiente negra que cruzó la 

vereda de mi campamento. 

Pero hoy mi amanecer ya tiene pájaros, 

el sol madruga, ilumina 

rincones de mi sangre 

y grita algarabía, savia nueva 

hogar, un bosque que se enciende, 

vida, vida, más vida 

arrullo de dos cuerpos. 

Dos flechas. Un instante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ES FRESCA EL AGUA VIVA 

que cae en este Abril. 

Se ensanchan los pulmones 

al olor del romero. Y canta la mañana 

perezosa y amable. 

Bebo el agua más clara del manantial que fluye 

y un gajo de sol entra 

con dulzura de nido. 

Los árboles se esponjan 

sobre la alfombra verde 

y mi cuerpo se impregna 

de los pastos maduros. 



Olor a lluvia, sol,  a salvia, espliego, menta. 

Todo el oro del mundo se me ofrece. 

Ya sé que el mundo es pobre, famélico, 

hostil, que hay que luchar; 

y esta mañana hermosa 

¿no es suficiente, amigos 

para vivirla? 

Después, Dios con nosotros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SE DESPIERTAN LAS LILAS. 

Es temprano 

                      para esta fiesta de color. 

Ya todo es vuelo, en mi garganta seca 

nace un grito rebelde, 

después aceptación. La vida es eso, 

ese ir y venir interminable. 

El ciclo. El karma. La profecía. Dios. 

Un poco de mi tiempo es como arena 

y mi nombre fue escrito desde entonces. 

La conciencia, que nunca desfallece 

como estrella perdida 

se adentra en el silencio, lo penetra 



y traspasa los siglos con su vestido azul. 

Aún así 

es temprano,  se abrieron 

las lilas... es temprano 

para esta fiesta de color. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY, HE PODIDO VER AL ROSAL SONREIR, 

entendí sus vocablos 

sin darme cuenta apenas de que tú estabas ya, 

sus ojos se tornaron bailarines 

cual si quisieran aplaudir 

tu presencia. Sé que la primavera estaba, 

estaba ya encendida a pesar de mis lágrimas; 

-las lágrimas a veces ocultan las estrellas-, tú lo sabes 

mas sólo bastó un punto, 

ese ardiente latido de la flor 

para sentir que me amas. 

Donde hay amor siempre hay un aleteo, 

un no se qué 

un halo misterioso, un tono muy subido... 

 



Quedé callada, absorta 

con ese ir y venir de tus cabellos. 

Tan fuerte, tan hermoso. 

Te guardaré en mis labios 

para tener tibieza cuando me sienta fría, 

para tener asombro cuando me sienta sed. 

 

Quiero ser cazador de tu ternura, 

besarte las colmenas que manan leche-miel. 

Los almendros me llaman a tu fiesta. 

¿De dónde vienes, amor, que traes las manos 

tan pálidas de lluvias? 

Primavera ha nacido y en tus ojos 

prendieron los jardines. 

A qué cerrar los labios, 

no mueras de silencio, nuestro amor 

no puede ser mortal. 

 

Descansemos ahora en el camino, 

llenemos nuestros surcos. 

Que nuestra historia resucite, 

que no llame a la puerta y, de puntillas 

se pase y nos sorprenda 

borrachos de caricias, incendiados 

en un lugar del mundo 

donde la luna canta todo el día. 

                Donde todo amanece. 

                                                        

                                                    

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HAY ROSAS DE SILENCIO EN MI JARDIN, 

panal de besos, íntima caricia. 

De los árboles bajan zafiros invisibles, 

en el verdoso estanque los pétalos navegan 

y siento el terciopelo que hacia mí se encamina. 

Veo alzarse las aves, dejar su dormitorio 

y al césped despedirlas por si luego más tarde. 

El sol abre su pecho, sigue el agua su canto 

y hasta la hiedra calla mientras se aferra al muro. 

Miro hacia abajo. Observo. 

Se me ha puesto la boca 

como un fresco rubí, 

los ojos cual diamantes de encendido fulgor, 

muy lejos del ciprés, del viento, de Noviembre. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL VIENTO TIENE HERIDA. YA NO SALE 

a despertarnos con sus labios regios. 

Amapola que cantas tu color entre el trigo 

es la hora del pájaro, del fuego. 

Mariposa que vuelas cual cometa y te bebes 

el azul, hoy te quiero 

porque tienes la piel abrasada 

y has de morir tan joven... 

Lengua de fuego de las mil pinturas 

armonía en el vuelo 

                                   has de ser 

cual barca naufragada entre los aires. 

Y mis ojos se llenarán de asombro 

cuando te vea ir y venir -flor de abanico- 

Ya luz de primavera se te enciende 

antes de ser silencio. 

No importa que ayer fueras 

gusano. Hoy me deslumbras 



con ese néctar que llevas en las alas. 

Hoy, viéndote, me haces recordar 

que todo nace y muere. 

Que el tiempo y la palabra 

nos encadenan. Que seremos eternos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY NOS HIERE LA LUZ, 

es como un grito 

que traspasa vitrales, 

y mi alma sacrílega se tiñe 

de ternura, furor al mediodía. 

Estos hilos dorados que bordaran 

las lágrimas de ayer 

descienden por la rampa iluminada 

de este cuatro de Junio. 

Vida de Vida donde vivo y sueño. 

Surco de fuego donde bebo y amo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA PRIMAVERA COMO SIEMPRE, LOCA 

ha llegado quemando cicatrices. 

Llora con infinitos ojos verdes 

 o pavonea sus pájaros y flores. 

Viene su luz encegueciendo, abrupta 

y la sombra cayéndome en el pelo. 

Me sorprende su arrebatado manto 

de color, embistiéndonos la frente 

y los árboles ya, tibios de nido 

embelleciendo aceras y jardines. 

Incontrolable torbellino, tiempo 

caos que rasga el pulso, lo acelera 

marcando un ritmo propio 

que el corazón transmite aleteando. 

¿Y el amor? Tiempo cautivo. 

Tiempo que nos flamea 

en un tú, en un yo, alegoría 

de algo misterioso que nos une, 

de potros desbocados, de afán, 

de amanecidos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TE ENCUENTRO HOY MÁS HERMOSO TODAVÍA, 

la caricia más dulce y la mirada 

suave, sutilmente traviesa 

sobre mis senos, que saben de tu arrullo. 

La loca primavera ha despertado 

los instintos vitales y el paisaje 

invita a desearnos. Reverdece 

la yerba, crece el trigal y la calor 

se anuncia. Se visten y engalanan los eriales, 

los arroyuelos  brincan y se alargan sus voces. 

Bajo esta arboladura de la tarde 

Medinaceli hermosa, eres el beso 

que sella nuestro encuentro vespertino. 

Testigo esplendoroso, licor que nos bebemos 

con el águila arriba y su pico entreabierto 

contemplando arrobada, el temblor  que nos une. 

 

            

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

      ORO Y PLATA SE MEZCLAN entre el verdor del 

mediodía. Esta yerba 

que piso, enamorada, me penaliza los pulmones. El aire arrastra el polen 

de mil flores que mágicamente viven en mis ojos. Sí, cierro mis ojos. Veo: 

blancos, verdes, violetas, arco iris en mi retina perfumada. Es la hora del 

pájaro, del fuego. Hay días, de vientos favorables, otros de lluvia, frío, más 

frío, sol !Ya crece la calor!. La primavera está siendo tan loca...Y yo, aquí 

resistiendo, de un lado para otro, serenamente viva-candelabro encendido 

sobre cobalto oscuro,- presta siempre a aprehender-, la gravidez del tiempo 

y sus ocasos. 
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