

FEMIGRAMA



M

U

CON VOZ DE

J

E

R



# FEMIGRAMA



# FEMIGRAMA

ROCÍO ARANA - SIRACUSA BRAVO - CARMEN CAMACHO - ANABEL  
CARIDE - SOFÍA CASTAÑÓN - MERCHE CORISCO - ISABEL DÍEZ  
SERRANO - ESTHER GARBONI - ROCÍO HERNÁNDEZ TRIANO  
- ESTHER JIMÉNEZ - ALICIA JURADO QUESADA - ESPERANZA  
LÓPEZ - INÉS MARÍA LUNA - LORETO MORA - CARMEN MORAL  
- SARAY PAVÓN - ROSARIO PÉREZ CABAÑA - EUGENIA PUERTAS  
HOLGADO - MIRIAM REYES - VIRTUDES REZA - ANA RODRÍGUEZ  
- BEATRIZ ROS - LORENA SALAS RUANO - VIRGINIA SALAS  
RUANO - ANA MARÍA SALDAÑA - MARÍA SANZ - NURIA DEL SAZ -  
MARÍA JESÚS SOLER ARTEAGA - CARMEN VALLADOLID - EVA VAZ

FEMIGRAMA  
VV. AA.  
[www.femigrama.com](http://www.femigrama.com)

Textos: de las autoras.

Editado en octubre de 2008 con motivo del encuentro  
FEMIGRAMA. POESÍA CON VOZ DE MUJER  
Ejemplar de distribución gratuita.

Red Municipal de Bibliotecas de Sevilla-ICAS  
Plaza de la Concordia, s/n  
41001 - Sevilla  
[www.bibliotecas.sevilla.org](http://www.bibliotecas.sevilla.org)

Edición al cuidado de: Asociación Cultural Revista Ágora (ACRA) y La Palabra Itinerante  
Diseño de cubierta y elementos visuales: [www.l-able.net](http://www.l-able.net)  
Maquetación: Asociación Cultural Revista Ágora (ACRA)

Depósito Legal: xxxxxxxxxxxxxxxxx



Impreso en Andalucía, España.

# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN .....	11
ROCÍO ARANA .....	17
SIRACUSA BRAVO.....	25
CARMEN CAMACHO .....	33
ANABEL CARIDE .....	41
SOFÍA CASTAÑÓN.....	49
MERCHE CORISCO.....	57
ISABEL DÍEZ SERRANO .....	65
ESTHER GARBONI.....	73
ROCÍO HERNÁNDEZ TRIANO .....	81
ESTHER JIMÉNEZ .....	89
ALICIA JURADO QUESADA.....	97
ESPERANZA LÓPEZ.....	105
INÉS MARÍA LUNA .....	113
LORETO MORA .....	121
CARMEN MORAL .....	129
SARAY PAVÓN.....	137
ROSARIO PÉREZ CABAÑA.....	145
EUGENIA PUERTAS HOLGADO .....	153
MIRIAM REYES .....	161
VIRTUDES REZA.....	169
ANA RODRÍGUEZ .....	177
BEATRIZ ROS.....	185
LORENA SALAS RUANO .....	193
VIRGINIA SALAS RUANO .....	201
ANA MARÍA SALDAÑA .....	209
MARÍA SANZ.....	217
NURIA DEL SAZ .....	225
MARÍA JESÚS SOLER ARTEAGA .....	233
CARMEN VALLADOLID .....	241
EVA VÁZ .....	249



# INTRODUCCIÓN

---



*LA POETISA EN UN PUEBLO*

*¡Ya viene, mírala! ¿Quién?*

*—Esa que saca las coplas.*

*—Jesús qué mujer tan rara.*

*—Tiene ojos de loca...*

(Carolina Coronado, Badajoz, 1845)

La invención es un método frecuente en la formación de palabras que suele responder a una necesidad real o al capricho de quien la forma. *Femigrama* responde a la urgencia de nombrar un ciclo de poesía que reúne en las bibliotecas municipales sevillanas en este otoño de 2008 a un grupo representativo de mujeres (femi- raíz latina que significa mujer) escritoras (grama- del griego que significa escritura). Mujeres escritoras que acometen su labor conscientes de su doble condición, pero ajenas a las disquisiciones de la crítica.

La creación de un compuesto formado por dos elementos, uno procedente del latín y otro del griego, puede considerarse una rareza o un error en el uso de los mecanismos que tiene la lengua para crear palabras, lo mismo que ocurre con la mujer que escribe, considerada desde antiguo como un ser extraño, blanco perfecto para la burla y el escarnio, así lo recogía Carolina Coronado en su conocido poema titulado «La poetisa en un pueblo».

La mujer ha sido apartada de la cultura, se le ha vedado el acceso a la lectura y la escritura y las que han conseguido acercarse a ellas han sido castigadas con el olvido, cuando no han sufrido la crítica, el insulto e incluso que se haya puesto en duda la autoría de sus propias obras.

Durante el siglo XIX se produjo la incorporación de la mujer al panorama literario. Sin embargo, no estuvo exenta de dificultades y son numerosos los ejemplos que se podrían poner de los problemas que las autoras tuvieron que afrontar. Desde entonces hasta la actualidad podemos decir que la situación ha mejorado. Probablemente sí, pero la conquista de los espacios públicos está siendo difícil, también en el terreno de la cultura. Es cierto que en cualquier antología reciente que hojeemos es posible encontrar a escritoras, pero son escasas y a menudo aparecen anecdóticamente. Si pensamos en otras épocas, son muy pocos los nombres de mujeres que han conseguido hacerse un hueco en la historia, esos nombres no se repiten, no figuran en los libros escolares, es necesario acudir a monografías y estudios particulares para saber más acerca de ellas. Afortunadamente hoy hay publicaciones en las que se recogen autoras contemporáneas, pero son excepciones y algunas aparecerán citadas en estas páginas.

Las antologías femeninas siguen siendo necesarias porque las mujeres que escriben son aún invisibles para la sociedad y para las propias poetas. Mientras la crítica se debate entre si hay una escritura propiamente femenina se vuelve a perder de vista una cuestión esencial: que lo importante en literatura no es la voz sino las palabras. Este libro y este ciclo que lleva por nombre *Femigrama* recogen sólo a muchas pero no a todas. Son muchas las que permanecen ocultas y quizás alguna de ellas tenga un día este libro en sus manos y piense en ella misma y

en otras poetas a las que conoce y que tampoco están en este libro aunque lo merezcan. Este volumen y estas lecturas no pretenden más que dar un espacio público a estas poetas para que compartan su escritura y a las que permanecen en silencio pedirles que sigan escribiendo, porque, como decía Carolina Coronado en otro poema fechado en el mismo año en el que escribió los versos con los que se iniciaban estas palabras introductorias:

*CANTAD HERMOSAS*

*Las que sintáis, por dicha algún destello*

*Del numen sacro y bello,*

*Que anima la dulcísima poesía,*

*Oíd: no injustamente*

*Su inspiración naciente*

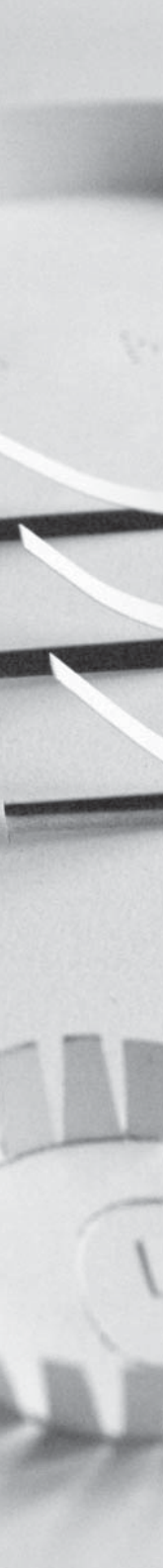
*Sofocuéis en la joven fantasía...*

(C. Coronado, Badajoz, 1845)

María Jesús Soler Arteaga



# FEMIGRAMA



## ROCÍO ARANA

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nací en Sevilla en 1977, soy licenciada en Filología Hispánica y acabo de defender mi tesis, una edición crítica de una comedia de Calderón de la Barca. He publicado dos libros, *Magia y Pampaluna*, y he colaborado en varias revistas poéticas, entre ellas *Clarín*, *Fronda* y *Númenor*, de la que soy miembro redactor. He participado en varias antologías: *La búsqueda y la espera* (Sevilla, Kronos, 2001), *Los cuarenta principales* (Sevilla, Renacimiento, 2002), *Alzar el vuelo* (Sevilla, César Sastre editor, 2006) y *Sombra hecha de luz* (México D.F., servicio de publicaciones de la UNAM, 2006). En el 2004 gané el premio Florentino Pérez Embid, de la Academia Sevillana de Buenas Letras, y eso me permitió publicar mi libro *Pampaluna* en la colección de poesía Adonais.

### POÉTICA

*Jesús Beades dijo en la presentación de mi último libro que el tema esencial de mis poemas es la (buena) compañía, o la ausencia de esta compañía. No es el primero en insinuar algo así, pero creo que tiene razón: por eso mi poesía suele estar en el primer caso salpicada de alegría y luz; en el segundo, de una nostalgia festiva que me hacer ver la Felicidad de lejos y saborearla con más profundidad. Creo que la poesía existe, al menos en mi caso, para llenarte la vida de placer y exigencia, búsqueda profunda en tu interior para dar lo mejor de ti mismo, sacarlo a la luz, irte envolviendo en un esforzado deseo de belleza, porque la belleza despierta en nosotros la nostalgia de nuestro último origen, y te deja saciado pero sin llegar nunca al fondo.*

*Hablar de influencias es siempre arriesgado. A mí me apasiona el Siglo de Oro: Juan de la Cruz, Garcilaso, Lope, Calderón. Pero creo que mis verdaderos maestros, quienes me enseñaron que la poesía aguarda detrás de cada esquina, son poetas del siglo XX y XXI: Miguel d'Ors, José Julio Cabanillas, Julio Martínez Mesanza, Eloy Sánchez Rosillo, Pablo Moreno y Enrique García Máiquez.*

## TRAS TODAS LAS ESQUINAS

TRAS todas las esquinas  
de este mundo con sombras y en octubre  
al doblar el recodo  
de un muro carcomido por la yedra  
al cruzar una calle  
con semáforo y niñas paseando  
pareces acecharme  
y tus ojos  
me vienen como un vendaval furtivo  
con campanas que saben  
a marzo y a tejados brillantes por el agua  
a café y a sonrisas diluidas  
a todo lo que dice mi vida este misterio  
un tesoro guardado entre papeles  
una fiesta con velas encendidas  
una tarde de lluvia para leer en casa  
tu voz tras cada esquina y el otoño  
con sombras amarillas por el parque

NOCHE EN MENDEBALDEA  
(CONTRA LA FIEBRE DEL SÁBADO NOCHE)

No correrá el tequila por los cuartos  
del hotel: dormiré con una calma  
de siglos. Ni siquiera pensaré  
demasiado en la magia de Pamplona.

Podéis quemarlo todo a vuestro paso,  
bailar toda la noche en una fiesta  
descabellada, conocer a un hombre  
y casaros por un extraño rito,

pero dejadme aquí. Estoy cansada.  
Me quitaré la ropa y los zapatos.  
Las sábanas me esperan, y el sosiego  
que debe preceder a los combates.

## TELEOLOGÍA

Los días fueron hechos  
para el café, los taxis por las calles  
y las tiendas de ropa, los atascos  
y el trabajo y el jefe que pide más café.

Las noches se inventaron  
para que las muchachas miraran a la luna  
y en los *pubs* tonteasen las niñas con bikini  
y en mi casa fumaran mis amigos

y tus ojos cayeran en mis ojos  
como el cielo plomizo sobre una aldea gala.

\*De *Magia*.

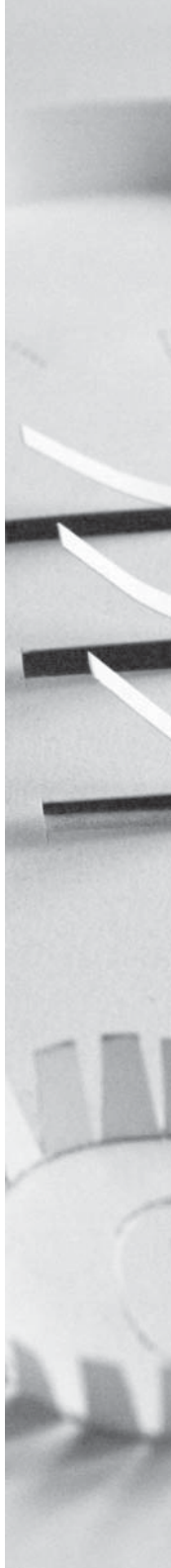
## EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE LLUVIA

CORREN ríos menudos por la calle,  
agua con torbellinos de hojas rotas.  
Un arce japonés se levanta, temblando  
una canción de gotas por sus ramas,  
y me paro en la brisa para ver  
el arcear del arce, la esencia de las cosas  
mojadas y despiertas.  
Un mismo amor recorre los caminos:  
Es la lluvia de siempre, pero yo soy distinta.

## CENIZA

ME miraste. Tus ojos oscuros y tranquilos.  
Esa manera tuya de reírte  
con cuánta seriedad.  
Fuiste el nombre que tuvo mi nostalgia,  
lo que nunca sería, lo más bello,  
la muralla guardada por un puente  
levadizo, la sombra y el milagro.  
Ahora ya no tienes poder para turbarme,  
y guardo sin embargo este profundo  
temor ante tus ojos.  
Porque son la ceniza de una hoguera  
que puede chamuscarme todavía.

\*De *Pampaluna*.





## SIRACUSA BRAVO GUERRERO (ALIAS *INDIGESTA*)

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Fue seleccionada en el II Certamen de Poesía Erótica «Libro de Érato» organizado por el Ateneo Popular de Sevilla y la Asociación Itimad con el poema «Llenarme de ti», apareciendo también en la I Antología de Itimad en su V aniversario: *Por Amor al Arte (cinco años de sueños)*. Colaboradora de las revistas literarias *Ágora* (Sevilla), *Horizonte* (Cádiz), *El Picudo Blanco* (Elche, Alicante), *Ráfagas* (Camas, Sevilla) y *Aldaba* (Sevilla). Colabora en perforecitrales de la mano del Cangrejo Pistolero Ediciones: I Festival de Perfopoesía de Sevilla y los ciclos Las Noches del Cangrejo y Cangrejos en el Perro. Asiste y participa en las Jornadas de Poesía última de la Fundación Rafael Alberti en el Puerto de Santa María, desde hace 4 años, acudiendo en el último año como ponente. Participa en recitales y conferencias y realiza exposiciones artístico-literarias: «Después de» (Camas, Sevilla, 2005) y «Sigue Buscando» (Cádiz, 2006). Principal promotora de la pequeña editorial *Tal Cual Ediciones*.

### POÉTICA

*Mi interior bulle, la poesía me sirve para seguir conociéndome y conociendo al lector, para construirme, mejorar y reafirmarme. Busco un intercambio continuo. Para mí no existe la poesía sin un lector, sin el intercambio y siempre parto de mí, soy la primera lectora de mi propia obra. He pasado por distintas etapas de escritura poética y ahora mismo me encuentro en una en la que mis palabras hacen las funciones de balas que intentan abondar en las mentes y corazones de las personas de una forma tan clara y tan sencilla que sean prácticamente imposibles de esquivar.*

DESDE LA ISLA

Embotéllame contigo  
en blanco,  
no para escribirnos luego.  
Ahora vamos a amarnos,  
luego abriremos la botella  
y nos hundiremos en el océano  
no de versos,  
no de lágrimas,  
no de sueños,  
no de páginas,

N O  
t e  
p r e  
c i  
p i  
t e s.

Seremos,  
sólo entonces,  
papel mojado

y ya está.

Lo regué  
día y noche  
y conseguí  
en contra de su voluntad  
que creciera.

Ahora arrastra su sombra  
pegada a un solo pie,  
perdido en este mundo  
tras volar por última vez  
dejando atrás

Nunca Jamás  
al quedársele pequeño  
y ya  
sin sentido (para él).

\*Ambos del libro inédito *De cómo Peter Pan me quitó demasiado*.

SIN ALPISTE

No beben ya mis sueños de tus besos  
ni picoteo caricias como antaño,  
tanto amé ser pájaro enjaulado  
que me estrello en cada vuelo

y eso,

y eso que ahora me sobra espacio.

## DESVIACIÓN DE COLUMNA

ESCALÉ tu espalda.

Dejé la mochila y los pies de gato,  
las cintas y los mosquetones,  
la cuerda, el casco...

Dejé el arnés en el suelo.

Me desnudé  
para poder hacerlo a pelo.

Fui sin frenos ni descensores.

Escalé tu espalda  
y no puse fijaciones.

No fue tan difícil,  
sólo había que ir con cuidado  
para no hacernos daño.

\*Ambos del libro inédito *20 Biopoemas y una canción sagitada*.

RE-TOR-CIÉN-DO-ME

DEJA que te libe todo el cuerpo,  
que guarde toda la magia  
que te sobra.

Déjame lloverte cuando  
no lleves paraguas.

Y después de otoñarte  
meterte mi nieve  
en el centro de tu páncreas.

Perenne

en tu/mi corazón.





## CARMEN CAMACHO

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Alcaudete (Jaén), 1976. Vivescribe en Sevilla. Ha publicado dos poemarios, *Arrojada y 777*. Su obra está recogida en varias antologías de España, México, Chile y Perú, así como en diversas revistas de creación nacionales e internacionales. Interesada en la acción poética y la expresión cultural, ha recitado en encuentros, ciclos y festivales de poesía y arte, tales como *Poesía en Resistencia*, *Voces del Extremo*, *PAN Encuentro de Poetas y Artistas en el Medio Rural*, *EDITA*, *Diversos*, *Palabra Ibérica*, *Palabra ao sul*, *Aqueteleo* o *Women's Worlds 08*, entre otros, así como en universidades, ferias, salones del libro y otros espacios culturales. En esta misma línea, ha trabajado en colaboración con artistas plásticos, fotógrafos, con el bailarín José Antonio Bono y con otros poetas interesados por la acción cultural y la intervención en el espacio público.

Forma parte del consejo editor de la revista del Centro de Poesía José Hierro (Madrid) y ejerce labor de crítica literaria para *Renacimiento* y *Puerto*. En 2006 realizó y presentó en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México) la antología *Diez Poetas Jóvenes desde Andalucía*, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha obtenido el premio de poesía La Voz + Joven 2008, de la Obra Social y Cultural Caja Madrid.

### POÉTICA

#### *TODO LO CONTRARIO*

*Ajusta la nariz a las gafas,  
arrima la vida a la hipoteca,  
dale la espalda al poema:  
esquiva tu sangre como puedas.*

Los estampados curiosos de los vestidos

avisan de la lluvia.

No me gustan. Las plumas ni nada que recuerde el vuelo emprendido. En cambio crujo de gusto cuando muerdo precisa el cráneo despejado, aéreo, del zorzal frito.

Y LA VERDAD ES UN POZO SIN FONDO  
QUE MI BLANCURA VELA

La primera vez  
que los cortocircuitos cotidianos  
me cogieron en la ducha,  
me puse a llamarte en el frío  
con la angustia enjabonada.

Ahora no.  
Ahora espero bajo el grifo  
a que te vayas  
y me quedo muda  
recibiendo la oscuridad del agua  
mientras siento, atenta,

la danza rápida

de tus pies al bies  
por la moqueta,  
tu otear umbrales,  
tu tiento de paredes,  
tus movimientos  
rutinarios, primero,  
cada vez menos, mis sobresaltos.

Y no pienso ni bebo.  
Únicamente visto luego  
la asombrosa bata  
chinesca para cenar contigo  
una copa pero poco,  
queso, la escarola.  
Sólo me pesa entonces  
callarme y no poder  
decirte que qué bien  
sin ti,  
que qué a gusto  
en lo negro.

## GIVE ME THE WORDS

No sé ya cuántas veces he podido escuchar esa canción. *Give me the words*, versión de *Nouvelle Vague*. No me aburro. No sé cuántos días llevas sudando en mi cama, desde cuándo no te lavas, cuántas veces he abierto el cajón de los condones. El caso es que ya hice del milagro una costumbre, y tomo corriendo un taxi hasta la casa, loca por verte, abro la puerta del cuarto y sigues ahí, enredando tu desnudo en la sábana, escuchando otra vez *Give me the words*, versión de *Nouvelle Vague*. Me acuesto a tu lado, vestida, pienso en lo bien que me quedan los zapatos rojos con los calcetines a rayas. Suena el móvil que nunca coges, no te rías, miro la lámpara, me muerdes la mejilla. Hay que irse.

Suena *Give me the words*, versión de *Nouvelle Vague*. Es 21 de marzo de 2005, día de la existencia oficial de la primavera, y acabamos de resucitarnos.

Lo demás, este enero de 2007 pegado a las baldosas, la cama hecha, esta tosecilla, nuestra carne húmeda contra otras alas, tu ausencia y la mía, son detalles, para nosotros, absolutamente imperceptibles.





## ANABEL CARIDE

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nació en Sevilla en 1972 y es licenciada en Filología Hispánica. Ha trabajado como profesora de Lengua (a ella le gusta pensar que de Literatura) en varios institutos terminando por establecerse en Huelva en el instituto Fuentepiña.

Suele moverse entre el microrrelato, el cuento y la poesía, género en el que ha publicado *Nanas para hombres grises* y la plaquette «Inventario de desahucios» además de haber colaborado con varias revistas y figurar en las antologías *Los vicios solitarios*, *Poesía viva de Andalucía* y *Poetas en el camino*. Finalista del «X Premio de Narrativa Miguel Cabrera» de Morón de la Frontera por su relato «Céntrico, reformado, luminoso», prepara en la actualidad una colección de relatos breves y un nuevo poemario.

### POÉTICA

*Escribo para hacer inventario de mis desahucios, para mirarme burlonamente al espejo o para encontrar, al menos por un instante, a todos aquellos a los que he acabado repudiando por el camino. Expulsar los demonios personales mediante la palabra es la forma más sana de no acabar en la cárcel por asesinato, de devolverles la sal prestada a mis «monstruos literarios» por tantos buenos momentos en que nada más me importó que leerlos. Escribo para huir de la «burrocracia» y lo políticamente correcto, para saber que estoy viva a pesar de los lunes.*

*La gente «normal» se deshace de lo viejo donándolo a la parroquia o abandonándolo en un contenedor; los «traperos» como yo no tiramos nada, reciclamos las lágrimas y el humor negro y un día lo devolvemos al mundo en forma de metáfora. Dicen los que tienen el valor de tratarnos que a lo mejor por eso es tan peligroso tenernos como amigos.*

## PACTO DE GOBIERNO

A mi colchón no llegan  
las broncas del DOMINGO  
por ver a quién sentamos  
frente al televisor  
cuando vengan tus tíos.  
Los debates políticos,  
la absurda burocracia adocenada,  
el precio de la leche  
se quedan a dormir en el sofá  
como quien olvidara el pijama.  
Sólo NUESTROS PULGARES INQUIETOS,  
breves conquistadores de cuerpos sin palabras,  
se atreven a escribir  
lo que nunca dirá el telediario  
un lunes a las tres:  
la absurda necesidad de los contratos  
que no puedan pactarse entre almohadas.

## MONÓLOGO CON JUAN VALDÉS

La fuerza te acompaña en forma de café  
cuyo precio no saben  
los jefes de gobierno.  
Ya que nadie reclama  
que un juez ilegalice  
los LUNES sin pantuflas y barba de tres días  
el poso de tu taza  
cuenta a los compañeros de celda dos por dos  
las ganas de escapar con esposas y todo  
al breve paraíso del burócrata:  
un baño enmoquetado de colillas  
donde escapar del jefe y sus pulmones  
tan negros como intactos.

FRESAS SIN NATA

Hoy sólo estaré a dieta de tus besos:  
nada de caras grises de MARTES.  
Tu boca entre cuchillo y tenedor mientras cenamos.  
Prohibido levantarse de la mesa  
sin acabar el plato.  
Se puede repetir.  
No olvide el comensal  
pasar por la cocina  
para felicitar al cocinero:  
ya sabrá agradecerlo a su manera.

## AYUDA HUMANITARIA PARA UN MIÉRCOLES

A mitad de semana tus pies  
comienzan a plañir por un JUEVES  
promesa de otros cielos sin nómina.  
El sueño va ganando la batalla a tus sábanas  
recién abandonadas por cotizar a Hacienda.  
El cesto de la ropa ya usada  
rebosa en el trastero añorando  
tus ganas de volver para quedarte.  
Los vaqueros gastados van contando las horas  
del fin de tu secuestro  
por todos ignorado...

¿Quién será en estas frías mañanas sin azúcar  
el defensor del pueblo que logre negociar tu rescate?

## PERSONAJE COMPARSA

CUANDO cierras la puerta de casa los VIERNES  
te tienes a ti mismo y tus zurrapas:  
el vale para un chino,  
la ropa sin lavar  
y cartas sin abrir de nadie interesante.  
Ya que cayó el telón de todas tus mañanas burocráticas  
en pos de un maletín  
te toca interpretar el papel más difícil:  
un hombre del montón  
sin asesor de imagen  
a quien no entregarán un Óscar  
sus grises compañeros de oficina.





## SOFÍA CASTAÑÓN

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Descubre el mundo y el mar en Gijón en 1983. Filóloga hispánica, desde 2001 trabaja en distintos medios de comunicación dentro de Asturias. Entre esos trabajos dirigió durante dos años el programa de cultura *Señalados* para Teleasturias. Fundadora del colectivo artístico Ropa Tendida, coordinó la instalación multidisciplinar «El Desafío», en la que la poesía se muestra como un derecho en un ring de boxeo. Forma parte de la compañía asturiana Ato-daprisa Teatro y dirige la productora audiovisual Señor Paraguas, con la que firma sus trabajos en el campo del videoclip y el documental. Ha publicado *Animales interiores* (Trabe, 2007) con el que ganó el Premio Asturias Joven de Poesía en 2006, y *Últimas cartas a Kansas* (La Bella Varsovia, 2008) con el que le dieron el Premio Pablo García Baena en 2007. Es articulista habitual para *El Súmmum*, *Hesperya* y *Les noticias* y ha participado en antologías como *Hank Over / Resaca* (Caballo de Troya, 2008) o *La edad del óxido* (Laria, 2008). Recientemente ha ganado el Primer Premio de Poesía de Jóvenes Creadores del Ayuntamiento de Madrid por el poemario *Culpa de Pavlov*. «El gato sobre el teclado» es el proyecto de *spoken word*, de sesgo cabaretero y canalla, que desarrolla junto al compositor Héctor Tuya.

### POÉTICA

*En lugar de hablar de poéticas preferiría dar besos.*

*Porque hay besos muy correctos, que nos dejan fríos. Y besos desordenados que saben a verdad.*

*No me interesa la poesía que quiere sólo realidades, la verdad necesita ficción. Me interesan los poemas (bueno, realmente, los besos) que saben contar una historia.*

*Un beso que nos haga un poco más libres, un poco mejores. Un beso dado con ganas.*

ME ha vuelto a pasar.

Es cierto, a la gente  
se le caen las cosas.

De estar ahora aquí  
tendría que darte la razón,  
como siempre,  
y avisarte del peligro, *no,*  
*no pises el suelo descalzo.*

Los cristales están por todas partes,  
lo nuestro cambió de pronombre  
y estalló como una vajilla de duralex.

HABLAMOS de la mañana  
ancha temiendo que conociesen  
nuestro secreto, que nos pasasen  
coches por encima al descubrir  
—ellos, que siempre van con prisa—  
que tenemos alquitrán en el pecho,  
que padecemos la gripe de los siameses  
o alguna otra alergia tan mortal  
como perder un órgano o un hueso hermano.  
La mañana ancha,  
el sol que parecía inofensivo,  
nosotros tan vivos  
y con tanto miedo.

FAMILIA fue aquello  
que se rompió por una herencia  
o un chisme, un rumor vecinal  
—estos pueblos pequeños,  
esas vidas vacías, ya se sabe—  
y nadie lloró desde entonces  
al morir un primo  
o un hermano.  
Unamuno ya nos avisó  
de los estragos de Caín:  
un siglo después este país sigue  
apretando demasiado  
al dar la mano.

\*De *Animales interiores*.

## LAS CAÑAS PRETENCIOSAS

Es tu terreno, conoces  
la técnica:  
hablar con la intensidad misma  
de rosas abriéndose muy rápido.

La dificultad llega  
cuando se aplica la perspectiva,  
cuando después de cada metáfora  
sólo hay un capullo.

\*De *Culpa de Pavlov*.

POÉTICA

HAY una máquina de CocaCola  
en la antesala de la mina.

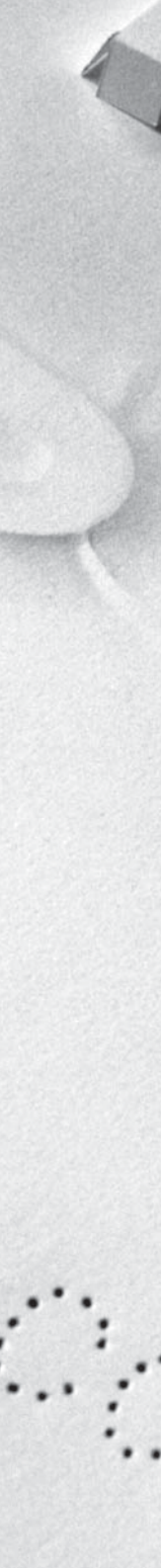
Mina  
no es una metáfora.  
Mina  
es el carbón en la frente  
y el sudor en las manos.  
La mina de mi abuelo. Puede  
que también de tu abuelo.  
Mina negra. Mina grisú.

CocaCola  
es lo que aparece en la caja  
de luz donde los hombres se cambian  
y cambian palabras —porque  
así no piensan— y esperan  
sin céntimos  
para la máquina.

En la antesala de la mina  
no hay ninguna metáfora.  
Hay una máquina de CocaCola  
muy luminosa y muy blanca.

Y nadie la toca.





## MERCHE CORISCO

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Cantante, guitarrista, compositora y letrista. Comienza su andadura artística interpretando canciones de Janis Joplin o de cualquiera de sus otros ídolos de los 70 por bares y cafés de Madrid y alrededores, y desde entonces va poco a poco componiendo y tocando su propio repertorio por diferentes escenarios de España y del extranjero. En 1996 graba su primer Lp con Sony (CBS), que lleva por título su propio nombre, *Merche Corisco*. Su segundo Lp se llamó *Dulce Kaos*, y fue editado también por Sony (Columbia). En 2006 aparece un nuevo álbum, titulado *Oasis*, en el que participan Nacho Campillo, Javier Ruibal y Quique González. En su carrera tampoco faltan las colaboraciones, como la que realiza en el disco recopilatorio de *A dueto con Cecilia* (Sony), cantando la canción «Andar» junto a artistas como Miguel Bosé, Manolo Tena o Ana Belén.

### POÉTICA

*Inspiración en el rock de los setenta y otras muchas y diversas influencias hasta lograr un estilo personal. Composiciones donde se refleja un áspero sentimiento lleno de ternura y fragilidad. Una simbiosis entre lo consciente e inconsciente. Reivindicación ante todo de la libertad y el amor. Visión ecléctica de la realidad. Rock conceptual.*

## UN PASO MÁS

CUANDO la noche cae / se escucha al peligro hablar / grita el silencio / en tu conciencia lo oirás / brillos de luna que ocultan el miedo detrás / pide un deseo a una estrella fugaz. Ojos que acechan en las aceras / no por curiosidad / amantes en vela con hambre de felicidad / unos preguntan esperando alguna señal / otros se encierran viviendo en su soledad / *cuando estés en medio del abismo / y creas que todo es un espejismo*

*Tú, sólo da un paso más en la oscuridad  
Siempre habrá luz para alguno más  
Sólo da un paso más en la oscuridad  
Siempre habrá luz para alguno más*

Abre tus puertas que estén siempre abiertas / a una posibilidad / viaje sin vuelta no hay principio ni final / larga es la espera aunque poco importa llegar / recoge y siembra encuentra sin buscar.  
*Y cuando estés en medio del abismo / y creas que todo es un espejismo*

*Tú, sólo da un paso más  
en la oscuridad siempre habrá luz para alguno más...*

\*Canciones del disco *Oasis*, 2006.

## OASIS

AGUA y fuego / Luna y sol / Blanco y negro / Frío y calor / Te pierdo por momentos / Cerca y lejos / Mentira y verdad / Fuera y dentro / Se funden el mar y el cielo / En un profundo beso

ouooh! oooh!

*Corro hacia ti  
Me detengo sin aliento  
Llévame ahí  
A un oasis en medio de un desierto  
Cuando pienso en ti  
Los recuerdos se enredan en mi pelo  
Y los secretos se esfuman con el viento  
Tú eres / para mí un reflejo  
En medio de mi espejo que sonríe*

Largo invierno en mi jardín / atrapo el tiempo / siempre es abril  
intenso / entre ruido y silencio...

## DÍAS SIN LUZ

Días sin luz / el cielo se cubre de humo gris / intento olvidar / esto no me está pasando a mí. Días sin sol / arrastra el temor y la angustia recorre las calles / gritos, terror / nadie vale algo aquí / Sé que no hay donde poder huir / a ninguna parte / el dolor se hace piel de la cabeza a los pies / No entenderé nunca el por qué.

*Rezo por la mañana*

*Quiéreme, quiéreme, quiéreme hasta la madrugada*

*Mi alma rueda, rueda, rueda*

*Abrázame más fuerte no quiero caer más*

*No, no quiero caer*

Minas de sal dentro de un valle de lágrimas / Hay que luchar contra la tiranía sarcástica / de una vez antes de enmudecer o ser cobarde / el dolor se hace piel de la cabeza a los pies.  
No entenderé nunca el por qué.

*Rezo por la mañana*

*Quiéreme, quiéreme, quiéreme...*

## TÚ FORMAS PARTE TAMBIÉN

VIVIR, compartir el mismo cielo que atormenta / marchita la  
hierba / el destino empuja fuerte / contra el viento que entorpece  
/ tu mano mi senda / mi religión.

*No hay amor sin dos  
No hay razón sin corazón  
No hay pacto sin tregua  
No hay amor sin tu amor  
No hay razón sin corazón  
No hay odio sin guerra*

Un mundo donde finges no ver cómo inertes / e indiferentes  
pasamos sobre orquídeas / sobre un rojo y sangriento edén / sal-  
pícame con aire fresco.

*No hay amor sin dos  
No hay razón sin corazón  
No hay pacto sin tregua  
No hay amor sin tu amor  
No hay razón sin corazón  
No hay odio sin guerra*

Tú formas parte también / Tú formas parte...

## CAJA DE ZAPATOS

No te han faltado pretextos para destrozarlo todo / para ti el mundo es como una caja de zapatos / con agujeros para dejar respirar a los gusanos / tú el arlequín de mal agujero. No, no te han faltado pretextos / para ti no significa nada la vida humana / tú eres aquel que dispara sin dar la cara / siempre haces lo que te viene en gana.

*Sigue así*

*Alimentando tu ego*

*Sé que para ti no es más que un juego*

*Donde todo gira alrededor del dinero*

*Sin compasión apunten fuego*

Impotencia al no poder reaccionar contra la hipocresía de esta sociedad / y yo ya estoy cansada, voy desarmada / cada vez es más alto el muro que nos separa / y en esta guerra caerán los menos implicados / niños que miran con ojos atormentados / delante de la cabeza y la raspa del pescado / y a tu festín tú a nadie has invitado.

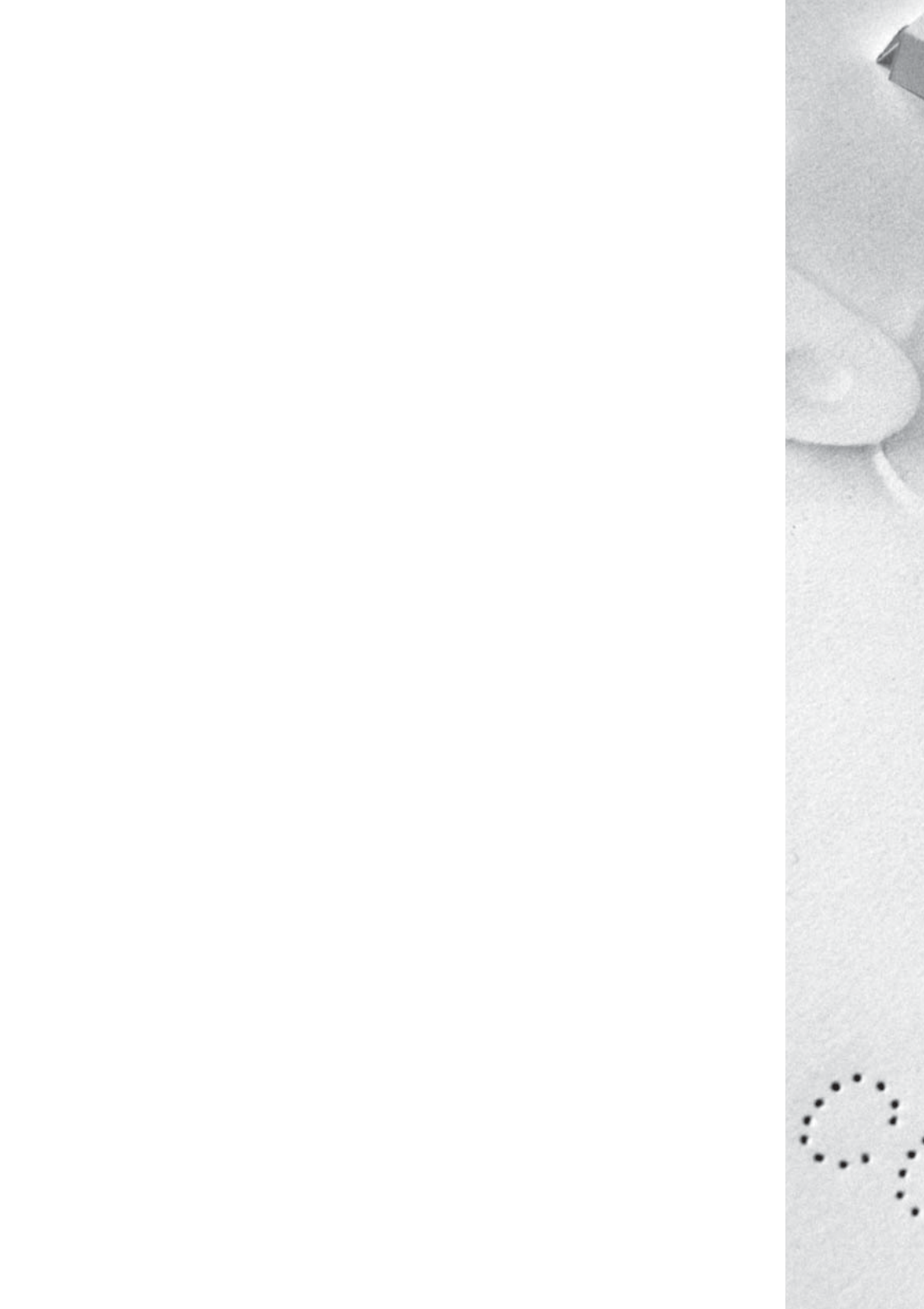
*Sigue así*

*Alimentando tu ego*

*Sé que para ti no es más que un juego*

*Donde todo gira alrededor del dinero*

*Sin compasión apunten fuego*





## ISABEL DÍEZ SERRANO

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla. Residente en El Escorial (Madrid). Tiene editados 24 libros de poesía y un entremés romanceado. Cuentos. Homenajes. Críticas literarias. Promotora cultural. Aparece en más de cincuenta antologías. Fue Presidenta de la Asociación Prometeo de Poesía. Fundó y dirigió durante ocho años la Tertulia «Príncipe de Asturias» y la revista *Oriflama*, actualmente en la red. En noviembre de 2007 funda la Tertulia Villa de El Escorial.

Ha obtenido diversos premios y distinciones de honor, como Fernando Rielo de Poesía Mística, Gerardo Manrique de Lara, Trofeo Reina Amalia y otros. Poemas traducidos a inglés, italiano, ruso, japonés. Poemas musicalizados. Incluida en el Diccionario de Autores Españoles, Poetas para el III Milenio, Biographical Centre of Cambridge, Inventario Relacional I y II. Quién es Quién en las Letras Españolas 2004.

### POÉTICA

*Quiero destacar este bonito y cultural proyecto de acercar la Poesía a las Bibliotecas de esta ciudad. Sabemos que los libros están en las estanterías, que se leen muchos, afortunadamente. Los estudiantes acuden a esta paz y solemnidad de sus salas, de la literatura, pero el acercamiento con «la voz y la palabra» creo es digno de aplaudir y de imitar, ya que la Poesía está muy desprestigiada, se lee poco, ¿se entiende? aunque en este punto quizá sí tengamos algo que decir los poetas. Y puesto que en la Poesía, entre las muchas definiciones que caben de ella, todas cortas, pero válidas, la mía sería, brevemente: don, conocimiento, profecía, iluminación, misterio, posesión, lenguaje y ritmo y para no alargarnos: comunicación... Entonces, comuniquemos nuestra Poesía a los lectores «de viva voz».*

## SENCILLO COMO EL VIENTO

LLEGAS

y me cubres de soles misteriosos,  
acudes redentor a mi llamada  
y nadamos en labios de la noche.  
Misticismos azules nos arropan  
decreciendo la duda que latía.  
Estás conmigo, crezco,  
viajas por mis venas pudorosas  
y me aúlla la sangre en su delirio.  
No temas despertarme  
que hoy quiero derramarme en tu espesura,  
en las olas tranquilas de tu pecho,  
—tentáculo sublime— quiero  
cual fiel enredadera  
trenzarme en la marea de tus alas  
arrancarte la luna de la boca.

\*De *Las horas detenidas*, 1998. Accésit Mundial Fernando Rielo de Poesía Mística.

## TE NOS FUISTE DE LUZ Y DE AGONÍA

*A Federico García Lorca*

EN medio de tu pecho, cruel lamento  
Federico García, piel morena,  
corazón de puñal, cálida arena  
que pagó a nuestra España con su aliento.

Fue tu voz, Federico, y fue tu acento  
un trueno en el rocío, ronca vena  
sin tiempo de morirte y fue la pena  
la que gritó tus versos en el viento.

Te nos fuiste de luz y de agonía  
mendigo de tu infancia y tu destino,  
herido en el costado, tristemente.

Corazón de tormenta y poesía,  
dejaste honda tu huella en el camino  
hoy, lloramos tu sangre efervescente.

\*De *Testigos del amor y la locura*, 2003. Finalista Premio Mario Ángel Marrodán.

## DESNUDO DE PALABRAS

VEN por la ventana de la vida, asómate al balcón de las incertidumbres, verás que sigo aquí, recordándote, hablándote en silencio como tú bien hacías. Y bien cierto será que no te ponga flores, crisantemos, caléndulas o rosas. Sabes, que a mí la piedra me causa calofrío, prefiero estar contigo en el sueño y el rezo; mas no vengas cargado de angustias ni de espadas, tus páginas se fueron selladas con la cruz, esa cruz que cargamos desde que amanecemos, germinados de sol o de alba en plena noche.

Y te he soñado, padre, ya me quedo tranquila, pues veo que te llevo como se lleva a Dios, tan dentro de mi alma, de mis entrañas dentro, que sé que has alcanzado el sendero de Amor y desde allí contemplas el temblor de la arcilla, la arcilla que ya sabe tu mágica emoción. ¿Ves el mar que me canta? ¿Ves mi rostro observándote? No quiero que deambules por áridos desiertos, sangrando aún tu herida, tu fiebre, tu delirio.

Cangilones del viento van ahogando tu grito, ése que se quedó en mi pecho horadado. Por eso quiero, padre, que cantes hoy conmigo por todos los océanos por donde navegaremos. Tus ojos, hoy lumínicos desandan el cansancio, que te llevó sin duda al fondo del abismo. Pero yo te rescato con mi amor, padre mío, y seguiré soñando para tenerte cerca. Mis pupilas dormidas en la noche, se encienden, y vuelan las oníricas playas donde tú ya relumbra.

Y hablas, padre, hablas, te escucho adormecida. Escucho al fin tu voz, que se fue cielo-adentro.

\*De *Desnudo de palabras*, 2004.

YA LA MORADA DE LA SERENIDAD ME ACOGE

Mis desvelos, mil veces abortados  
cruzan el pasadizo que anhelaba.  
Pasó pronto la madurez. Atisban  
recuerdos y memorias de estaciones  
donde dejamos la pregunta a ciegas.  
No pesa el equipaje, pesa  
aquello que no se declaraba:  
el amor, aquel beso no dado,  
las horas no cantadas,  
la palabra que nunca se pronuncia,  
se ahoga en la garganta, la dejamos  
atada, bien atada para que no delate  
nuestra debilidad; nos hace fuertes  
el sabernos de incógnita, de —no te conocemos—  
Y naces, otra vez naces  
rebelde, mas sereno  
y azules mariposas que alberga nuestra sangre  
gritan, se mueven, aletean  
deseando salir al exterior,  
romper con la cordura,  
vivir con ritmo propio,  
poner límite al último camino.  
No volver a ser necio.

\*De *El tiempo y sus ocasos*, 2005. Finalista Premio San Juan de la Cruz.

## ESTÁS EN EL CAMINO

PEINA la brisa  
la roja arboladura de la tarde  
mientras sabor a labios llega  
de la noche que va cayendo insomne.  
Frutos de vino y miel, se asoman al camino  
duermen  
con los ojos abiertos  
y el nervio vegetal con la sangre vertida.  
En esta vieja tierra que enarbola mis pasos  
y esta jugosa yerba que protege mi incendio  
voy atando silencios que reclaman  
la batalla de amor.  
Y tú te me presentas, vivo,  
brotando de mi espacio y mis estrellas,  
me deslumbras  
y ondulea marítimo mi sexo.  
Dulce varón con las espaldas ciegas,  
ciegas como el amor, como la muerte.  
Aquí estoy evocando tu brebaje infinito,  
tu diamante  
con un placer de viernes cuaresmado  
y me voy disolviendo en ondas mágicas  
enhebrando la noche, que envejece,  
con el grito corrupto de mi sangre.

\*De *Y el sueño se hizo voz*, 1994. Finalista Feria del libro del Buen Retiro.





## ESTHER GARBONI

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Poeta sevillana, licenciada en Filología Hispánica, inició estudios de postgrado en Teoría de la Literatura y en la actualidad ejerce como profesora titular de secundaria, actividad que compagina con la creación poética y la fotografía artística. Miembro cofundador del Taller de Teatro Clásico de la Universidad Hispalense, es, asimismo, autora de piezas teatrales, guiones cinematográficos, relatos y poemas. Fue merecedora de la mención de honor en el V Certamen de Literatura de la Universidad de Sevilla con su relato *Se alquila corazón* y recibió, en 2005, el II Premio del XXVIII Certamen de Poesía Searus por su obra *Las estaciones perdidas*. Ha publicado en revistas literarias como *Piedra de Molino*, y en antologías como *Homenaje a la fiesta del soneto*, Ateneo de Sevilla, 2006 o *Fiesta literaria de la belleza andaluza*, Ateneo de Sevilla 2007.

### POÉTICA

*No soy una exhibicionista emocional, no me desnudo en mis versos. Tampoco soy una fingidora, porque, aunque no escribo lo que he vivido, vivo en lo que escribo. Entrego autenticidad, pero mi poesía es la de la otredad, la de la empatía. Es poesía vicaria, porque mis intereses no son otros que las palabras y las personas.*

## AHORA

CUANDO la arena reconquista el templo  
que en el albor el mar le arrebatara,  
los niños se reparten  
aquel botín de guerra  
que en su huida las olas olvidaron:  
algas y conchas;  
piedras y redes;  
espuma y sueños...

Idénticos los cuerpos  
a sogas muertas que en la arena yacen  
idénticos en desnudez,  
en plenitud de sol,  
en libertad mistral.  
Idénticas las ansias  
con que entregan sus almas,  
hombre y mujer,  
a esa luz que, a su paso,  
dorando finge huir  
de la cercana podredumbre,  
mientras que el mar eterno permanece.

Fúndete en mí,  
fúndete ahora... ¡Ahora!  
Ahora que aún mi piel está salada.

## ALBORADA

ELLA robaba al tiempo calendarios.  
Él desandaba los caminos.

Dormidos en los brazos  
de la última palabra,  
navegaban de un mar a la deriva,  
sin tabla de promesa a la que asirse.  
La noche era de espuma entre sus dedos  
y el cielo amenazaba en alborada.  
Amaneció de prisa y sin aviso.  
Se izó en el cielo el desamparo  
y una luz nueva  
rompió sus sueños para siempre.

Ella llenó de versos su maleta.  
Él se dejó en el suelo la esperanza.

## EN EL ANDÉN

Dos maletas vacías. Pasajeros.  
Sin estrenar una sonrisa y sola,  
viajaba sin visado.

¿Tú también viajas solo?  
No llevas prisa,  
ni traes maletas,  
y en tu mirada  
se escriben mil designios,  
alma desnuda de errado vagar.

En la estación hoy nadie nos despide,  
ya nadie nos espera.  
Tampoco nadie  
selló en nuestros billetes  
la fecha de regreso.

Postales sin destino y sin remite  
que alguien para siempre ha olvidado.

## EN ESPERA

NADA me salvará. Sigo sangrando  
metáforas, mordiendo mis palabras  
hasta ahogarme, fingiendo ser domingo  
soleado, botella medio llena,  
noche de carnaval, tarde de toros.

Nada me salvará y aún me resisto  
a entregar, al silencio, mi rebelde  
furia sin contención, mi sorda rabia,  
mi tartamudo miedo... Grito al aire:

¡No somos hijos de un mañana libre!  
¡No somos padres de una idea nueva!  
Los primogénitos murieron. Grito  
al aire: ¡No seré tu dios de plástico!

¿Acaso alguien me escucha tras su puerta  
blindada? Tal vez tú, que no te asustas,  
encuentres un camino que nos salve.  
Tal vez tú, que no tienes puesto nombre.

Mi impaciencia descuelga las aristas  
de la noche. No tardes en llegar.

## POÉTICA

EL miedo a las ideas,  
la tierra que tú pisas,  
candente en sufrimiento;  
el cielo que me mira  
y nunca dice nada...

Entiende mis señales  
y léeme los labios;  
sin tiros a la vida,  
sin música, voy dando,  
no miento cuando digo  
que son por no llorar.





## ROCÍO HERNÁNDEZ TRIANO

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1976. Premio Extraordinario en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla, es profesora de Lengua Castellana y Literatura.

Una muestra de su poesía aparece en las antologías de poesía *No quedará la noche* (Sevilla, 2004) y *Poesía viva de Andalucía* (Universidad de Guadalajara, México, 2006). También ha cultivado la prosa en la antología de relatos *Desde ellos* (Sevilla, 2005). Ha participado en la muestra de poesía del siglo XXI Prometeo Digital y en las jornadas de Poesía Última de la Fundación Alberti (2006). Así como en distintas publicaciones y revistas, tales como *Ágora*, *Mester de Vandalía*, *Horizonte* o *Cuarto Creciente*. Un adelanto de su próximo libro es su reciente plaquette *Tiempos precarios* (Noches de Ágora, Sevilla, 2007).

### POÉTICA

*Escribir es un acto de amor. Como el amor, tiene su mecánica y sus ritos. Como el amor, contiene su prodigio y su desgracia.*

## IMPUREZAS

He llenado mis versos de palabras,  
imperfectas, porosas, desahuciadas.  
Supe de la belleza de la quiebra,  
del aleteo oscuro de la nada.  
He llenado mis versos de impurezas,  
de los restos que deja el desencanto,  
de huellas y señales y derrotas.

No supe separar la vida del oficio.

Pero todo es al fin una impostura:  
la pureza del verbo revelado  
o convertir tu vida en un poema.

## COMPENDIO DE PECADOS CAPITALES

DECIDE el envidioso su carcoma,  
negro gusano el corazón le come.  
El perezoso olvida la esperanza  
en cualquier descampado de un suburbio  
donde los lujuriosos se descargan  
del oscuro furor que los habita.  
Sobrevive a puñal el irascible  
y sueña paraísos el goloso  
donde el limo se vuelve succulento.  
El soberbio decora su guarida  
en altitudes puras y espejismos  
donde muere de asfixia y soledad.

De todos los pecados capitales  
el más terco y fangoso es la memoria  
pervierte cuanto olvida y cuanto ama,  
devoran sus arenas movedizas.

## VIVO DE TI

LA primavera hunde  
su cuchillo de luz sobre tus hombros.  
se enreda en tu camisa  
en tu pelo irreal y en tu silueta  
prolongada en el viento.

Yo te deseo,  
lejos,  
en la misma distancia  
donde alimenta hierbas el orgullo.

Pienso en pájaros,  
vuelos,  
arrebatados besos que arrancarnos  
como anoche lo hicimos.

Tu piel estremecida  
es un durazno azul  
que alimenta y devora.

No sé medir el tiempo.  
Te amo entero y todo,  
ahora y busco  
tu cuerpo y tu memoria  
es una herida abierta en el costado.

Vivo de ti,  
alumbras  
toda la luz del mundo.

Vivo de ti,  
oscureces  
y todo se enajena.

## ESPEJOS

DIME que no, que no nos pasará  
como a aquella pareja de la tele.  
Ella pasaba el día ensimismada  
y él desplegaba barcos en botellas  
que lanzaba a los charcos de la calle.  
Hacían el amor como se hace  
una receta de repostería,  
tomando las medidas y esperando  
un milagro civil de levadura.  
No contaban sus sueños, no mordían  
la manzana feraz de la lujuria.  
Cuando dormían se espesaba el cuarto  
con el fango de sus respiraciones.

Dime que no, que habremos de evitarlo;  
es la historia más triste que conozco.  
Dime que nuestro amor es un prodigio  
pagano, arrebatado, irrepetible.





## ESTHER JIMÉNEZ

---

### BIBLIOGRAFÍA

Nací en Antequera (Málaga) hace 37 años. Pero pronto me fui a la capital pues desde pequeña el mar era mi meta. Soy licenciada en Filología Hispánica. Escribo tanto poesía como narrativa y ahora he emprendido el gran reto de mi vida: terminar mi novela *Los pasos del recuerdo* y publicar mi último poemario *Pronombres*. Tengo algunos poemas publicados en la web Las afinidades electivas.

### POÉTICA

*No recuerdo época de mi vida en que no escribiese. Quise aprender a escribir antes de tiempo pues tenía muchas cosas que contar y así lo hice, recuerdo mi primer recital con apenas ocho años. Como mi vida era difícil la literatura me salvó siempre de caer en el abismo. Poseo enormes dosis de locura que contengo a diario para que no me estalle en la cara y si necesito respirar no hago más que rellenar folios en blanco con palabras recién paridas. No concibo otro modo de vida que no sea éste... En el cajón de mi sueños acumulo versos con polvo, canciones de desechos, primaveras ajadas, amigos pervertidos y la risa de mis hijas como banda sonora de mis pensamientos.*

## VENTANAS ABIERTAS

ESTA tarde hay una ventana abierta  
y, entre sus puertas,  
se ha deslizado inmadura la humillación.  
Hay un sol radiante en ese atardecer sombrío  
y la sensualidad de esta dicha adormecida,  
acunada, sofocada y gestada en los hipermercados  
ha vuelto a estancarse.  
Mañana se deslizarán mil primaveras por tu boca  
y escucharás los cantos de sirenas  
enjauladas en los prostíbulos rutilantes de la noche.  
Seguro que el frío son de sus gritos  
hervirá en tu conciencia  
mientras quedan brillos de luciérnagas que  
apagan tempestades.  
Ha nacido una vejez alerta  
en esos ojos tuyos que evitan lo anunciado.

## PUNTO DE PARTIDA

EL sol nace hoy de nuevo  
entre los escombros de este presente inquieto.  
Amar, amarte es un cajón de olvido  
abandonado tras la puerta de los desechos.  
Hoy brillan las olas alejadas  
de ese norte azul al que me acerco.  
En esta casa, mi casa, llena de vida nueva,  
se amontonan papeles, ventanas y recuerdos...  
Tazas devoradas, esperanza, monotonías y versos.  
Te has ido para siempre molesto arrullo  
escondido en lo que se imagina y no existe  
nada más que entre nosotros y los cuentos.  
La brisa helada de diciembre  
me dice al oído, muy despacio,  
que nunca hubo luces mágicas en tu pecho.  
Sólo hoy lo entiendo.  
Desolada, aturdida y sedienta  
la luna renace cada noche de este siniestro año.  
Y sonrío levísima y firmemente  
sobre laberintos del pasado que, con seguridad, nunca existieron.  
Porque amor: amar, amarte... ahora es un cajón de olvido.

## FRÍO DE INVIERNO

El tiempo siempre tiene esquinas  
que doblan el encaje que tejemos.  
El olor a moho y naftalina inunda los escombros  
de este atardecer que me sofoca  
como a una virgen sedienta de sexo  
en el paraíso de un gineceo olvidado.  
Huelo a mar de primavera y el vacío  
de tus ojos hace temblar mis piernas.  
He olvidado que existías un segundo...  
y sales a hurtadillas por detrás del mercado vacío  
de mi vida.  
Me he visto llorar en el espejo  
y he sentido la vergüenza de no  
gozar el viento cálido de esta noche.  
Si sólo hubo sexo entre tus manos  
el corazón se calma y aletarga  
mientras mis venas, mis músculos y mis labios  
son cristal transparente entre tus dedos.  
Invisible es todo lo que esquivamos  
los domingos,  
las tardes de viento incontrolado,  
los días de lluvia en el trópico,  
las horas de hastío a tu lado.

Invisible entre lo amado y lo extendido  
entre los campos de este parque abandonado  
que son hoy las mañanas entre tus sílabas.  
Estás lejos, al otro lado del mundo,  
mientras yo gozo despacio en esta esquina encarcelada.

## TARDE DE MARZO

Es domingo por la tarde en mi vida.  
Esa sensación de que se escapa  
el placer de enajenarse se va acercando.  
Hay flores rojas, amarillentas y rosadas  
en mi costado,  
mientras miles de espirales acarician  
las venas desplegadas.  
Es domingo 30 de marzo en la tarde de  
mi vida.  
Y los chillidos alados del ocaso  
me demuestran que nada ha cambiado  
en las azoteas de 50.000 habitantes.  
Si no hubiese descubierto estas torres  
de princesas desahuciadas,  
hoy bebería la savia salada de otros lugares.  
Pero no ha salido este ocaso nublado  
en que las horas juegan a ser dios  
por encima de la química y las estatuas.  
Hoy, simplemente, es un día cualquiera de marzo  
y me sonrojan las esquinas que  
me empujan  
a vivir en la trastienda de mí misma.





## ALICIA JURADO QUESADA

---

### BIBLIOGRAFÍA

El Rubio (Sevilla), 1973. Profesora titular de Lengua y Literatura, ejerce en un instituto de la capital hispalense. Sus versos han sido publicados en revistas como *Anuario del Mediodía* y *Conversos*. Algunos de sus poemas se recogen en las antologías *Nosotros* (Lautaro Editorial Ibero-Americana, Sevilla, 1993), *Poesía viva en Andalucía* (Guadalajara, México, 2006), *Homenaje a la Fiesta del Soneto celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1912* (Ateneo de Sevilla, 2006), *Homenaje a la Fiesta Literaria de la Belleza Andaluza celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1923* (Ateneo de Sevilla, 2007), *Homenaje a la Fiesta del Ultra celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1919* (Ateneo de Sevilla, 2008). En la actualidad forma parte del grupo de teatro *Al-Margen*, que tras el rodaje del corto *La boca de Umberto* de Raúl Vaca Rey, trabaja en el estreno del próximo titulado *La vacuna*, del mismo autor.

### POÉTICA

*Mi verso crece esforzándose en la búsqueda de un decir preciso, abrazado de forma natural al ritmo en una suerte de papiroflexia de palabras que re-crean la belleza de lo imperfecto y el conocimiento del yo en el reflejo del otro.*

## CUADERNO DE BITÁCORA

No perder la cordura,  
el norte de los sueños,  
lo que sí existió  
aunque ya es ido.  
Dejar que la memoria  
haga bien su trabajo.  
Y que de vez en cuando  
aneguen los recuerdos  
los diques del olvido.

## AMBROSÍA

PORQUE anda tu nombre suelto  
y va de boca en boca  
abriéndose  
como la jara dulce, así me ciega.  
De punto a consonante,  
con su licor sedoso  
pegado ya a mi cuerpo,  
ando perdida  
en una cama tierna de vocales.  
No menos espejismo que falsedad buscada.  
No menos realidad que lo que nunca ha sido.

## LOS AMANTES

Huyó la Aurora. Un agujijón sonoro  
mudó sus trinos de aire en la ventana.  
Su voz, frágil canción de porcelana,  
fue quebrándose en gritos sin decoro.

Templó su resplandor el Sol, y el oro  
que adornaba los brazos de su hermana,  
ya lo oculta una niebla gris y urbana,  
como guarda un avaro su tesoro.

Y apenados despiertan los amantes.  
Se desvisten de besos y latidos.  
Se despiden con prisa, casi a oscuras.

Y a los dioses suplican, anhelantes,  
y huérfanos de mitos y abatidos,  
que no acaben sus noches de locuras.

*\*De Homenaje a la Fiesta del soneto celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1912.*  
Ateneo de Sevilla, 2006.

## SECRETO DE CIUDAD

Yo que nací a la luz de la campiña  
en las sombras llevé hasta tus murallas,  
como un judío, mi alma de lamentos.  
Naufragar quise, en negro desvarío,  
mas los ojos del puente vigilaron  
—atento al navegar de cada día—  
mi rumbo, del olvido al abandono.  
Tu torre fue fanal en mi desvelo,  
alminar sostenido en un milagro  
de vencejos fugaces y campanas.  
Abril dejó en mi gesto dolorido  
el acento encalado de tu risa  
y tu voz de ciudad iluminada  
me contó entre naranjos su secreto:  
vivir sin tedio, caminar sin prisa  
y disfrazar de gozo las miserias.

*\*De Homenaje a la Fiesta literaria de la belleza andaluza celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1923. Ateneo de Sevilla, 2007.*

## PAISAJE VESPERTINO

CUANDO la tarde cae y se hace moradura  
en el cielo de la plaza, al borde de los bancos  
acuden quirománticos pájaros que buscan,  
a la luz de un mechero, su pastoso destino.  
Caballeros embozados nos liberan  
del miedo al muro en blanco  
esgrimiendo arcoiris gaseosos.  
Masajea, liban, auscultan las aceras  
mecánicos insectos que esquivan  
deportivas hipertensas  
de permanente cana.  
El adonis del barrio corre,  
con su porte de velociraptor,  
prendiendo almas, calorías,  
incinerando el sentido común  
que aún le queda.  
Regresa el obrero,  
con su nevera azul,  
a ver si hay suerte y esta noche  
le trasplanta su mujer el corazón.  
Y el tiempo se apiada en la ventana  
de este pobre mirón empedernido,  
fingidor de poeta que caza lo sublime.





## ESPERANZA LÓPEZ

---

### BIBLIOGRAFÍA

Nació en Sevilla en 1966. Es licenciada en Filología Clásica y ha realizado los cursos de doctorado en Lengua Española en la Universidad de Sevilla. Actualmente es profesora de español para extranjeros.

Como narradora ha publicado en la revista *La vaca de muchos colores*. Con el poemario *Fruta madura* (Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2008) obtuvo el Accésit de Poesía correspondiente al XIII Certamen Literario de la Universidad de Sevilla.

### POÉTICA

*Escribo por la necesidad de explicarme el mundo. Creo que la poesía sirve para estar menos solos. Es un puente hecho de palabras que el poeta levanta para que el lector se pasee por él, contemple el paisaje que ofrece y se acerque a compartir emociones. Es una alianza entre el que escribe y el que lee. Es artesanía esmerada. El poeta se define, ama, desama, recuerda, se conoce, se enfrenta a sus miedos, se defiende del dolor ajeno y propio a través de sus versos. El poema nos dice dónde estamos y quiénes somos o nos gustaría ser.*

## SOMBRAS CHINESCAS

*Para Luis García Montero*

RECUERDO que una tarde, en cierto verso,  
se asomó tu mirada interrogante  
por encima del hombro azul  
de un adverbio de tiempo un poco triste.  
Así nació,  
de la mano de tus poemas,  
la costumbre de aparecerte  
detrás del cerco fingidor que alzan  
tus palabras.

En estos largos días  
en que laten las noches tan insomnes  
como luciérnagas,  
desde el oasis de mi cuarto a solas,  
te busco  
entre los recovecos de tus versos  
y deseo, expectante, hallar  
el espejismo de tus ojos,  
pues tengo la certeza  
de que otra vez  
querré creerme todas tus mentiras.

\*De *Fruta madura*.

## LABERINTO INTERIOR

CON la rabia de días como lustros  
lanzo una piedra inagotable  
contra mi imagen fiel en el espejo.

Oigo cerca una risa  
muy familiar que desconozco.  
Giro a la izquierda y choco de frente contra ti.  
Pero sales huyendo, diligente.  
Te aguardo en la siguiente encrucijada.  
Cuando acabe contigo se acabará el enigma:  
ya no serás mi sombra  
ni yo mi propia cárcel.

\*De *Fruta madura*.

LA ABUELA

*Para Máximo Briosó*

Y, finalmente, bien temprano,  
se vistió con la falda nueva,  
se abrochó los botones de la blusa,  
se abrochó el corazón  
despacísimo,  
peinó su suave pelo,  
se echó unas gotas de colonia  
en la muñecas, como siempre;  
breve, se despidió de su elegante imagen  
en el espejo y su sonrisa abierta  
brilló con ironía: se vio guapa,  
arregladita,  
para su funeral.

ALICIA

*Para Isidoro*

Soy Alicia esta noche  
y te prometo transformar  
nuestro ficticio lecho  
en el país de nuestras fantasías.

Juntos descubriremos senderos escondidos.  
Quiero ofrecerte la tersura  
del secreto que oculta mi nocturno jardín  
dentro del corazón de una cereza.

Ahora sacaré con celo  
de mi chistera el conejito blanco  
para robarle su reloj  
y regalárselo graciosamente  
a la Reina de Corazones.

Juguemos como adultos  
al *strip-poker* y perdamos  
con generosidad,  
sin prisas, todas nuestras prendas.  
Ya no oigo el tictac. Es nuestro el tiempo.

AMOR MARÍTIMO

*Para Isidoro*

EN tus labios, puerto abrigado,  
van a atracar mis besos y echarán  
anclas enamoradas en tan cálido  
fondeadero.





## INÉS MARÍA LUNA

.....

### BIBLIOGRAFÍA

Nací en Morón de la Frontera y estudié Filología Hispánica en la Universidad de Sevilla. Soy profesora de Lengua y Literatura desde 1994. Pertenezco a la Asociación Andaluza de Profesores de Español «Elio Antonio de Nebrija».

Recientemente he colaborado en la antología poética *Poemas para un minuto II* de la Editorial Hipálage, 2008, y he presentado algunos trabajos de crítica literaria: «La mujer custodiada: Susana San Juan y otros personajes femeninos», Baeza, 2007, y «El amor como milagro: Pedro Salinas y Bioy Casares», Málaga, 2008.

### POÉTICA

*Comencé a escribir hace tiempo, cuando era adolescente y andaba por Morón de la Frontera. La adolescencia y Morón, y las revistas poéticas. Por la poesía estudié filología, por la poesía soy lo que soy, maestra de lengua y literatura.*

*La filología me dio cosas buenas, nombres que son parte de mi vida: Juan Ramón, Vallejo, Juan Rulfo, y otra vez, Juan Ramón. Pero también me dio cierta visión de las cosas, de la que ya no escapa el prejuicio.*

*No sé bien por qué escribo, supongo que escribo porque leo. Porque de alguna forma tendrá que salir esta manera sensible de andar siempre por el mundo.*

## LA PEREZA

HAY personas que lo tienen todo ordenado.  
Me llama mucho la atención.  
Son personas que cada cierto tiempo  
acostumbran a ir al médico,  
que trabajan y tienen hijos,  
y algunas, un piso en la playa.  
Son personas que viajan en avión,  
que fueron en grupo a Sudamérica.  
Hay personas que no se distraen,  
que nada les quita el sueño,  
que hablan como si tal cosa,  
del ginecólogo,  
y del dentista.

\*De *Poemas para un minuto II*

## ENDODONCIA

Vivo en un tiempo de vuelos baratos  
y de depilación definitiva.  
Vivo en el tiempo de las endodoncias.  
Pero me canso del hilo dental,  
me canso mucho del hilo dental.

## ESGUINCE CERVICAL DE INVIERNO

LA ciudad se ilumina poco a poco.  
Lo que ocurre en la noche  
descansará con el alba.  
Lo que trajo el invierno  
quizá no vuelva en primavera.  
Nada concierne al lugar  
lo que en él se vive,  
ni le preocupa al tiempo  
nuestro día pasado.  
Nada que ver la soledad  
con esta manta eléctrica.

BAEZA

PENSÉ que la juventud no volvería,  
pero he sido joven de nuevo.  
Y no quiero decir que tenga edad  
como para ir cayendo en la tragedia.  
Pero hay una juventud de la sorpresa,  
una juventud en el milagro,  
en el vivir aquí fuera del tiempo,  
que creí que ya me quedaba lejos.  
Y ya ves, lo inesperado ha vuelto en estos días,  
y estoy aquí,  
para esto vivo.

AMOREIRA

*A Miguel Ángel*

PEDISTE que parara el tiempo.  
Y el tiempo quedó  
varado en una ola.  
Te quedaste por siempre  
en aquella playa  
donde nada malo  
podía ocurrirte,  
donde no quedarían los recuerdos,  
donde sólo, la esperanza.





## LORETO MORA

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nace en Sevilla. Es autora de los siguientes títulos: *Sentimientos*, poesía. *A través del ojo de la cerradura*, relatos cortos. *Cantos de vísperas*, recopilación de pregones pronunciados y *Entre vivir y morir*, novela corta. En colaboración: I y II *Libro de Érato. Quedamos aquí. Relatos. En el puente de la Historia*.

Diversas antologías de los grupos poéticos Alhoja, Aldea e Itimad.

Premios: I Certamen de Poemas y Cartas de Amor Rumayquiya. I y II Certamen «Paco Gandía». I y II Certamen de «Creadores para la Paz». Premio Carmen Conde de Poesía y Narrativa, II Certamen Casa de Castilla y León. Publica en diversas revistas. Ha pronunciado infinidad de conferencias.

### POÉTICA

*«Mi poética es mirar al mundo para nombrarlo y apropiarme de él», dejó escrito Marcel Proust. Quizá, porque el «Poeta nace...», y el trabajo, la constancia, el esfuerzo, la manera de contemplar y expresar todo cuanto le rodea le permiten esa apropiación que algunos no comprenden, es el único ser de la creación con poder suficiente para desmembrarlo y dar a conocer su realidad por muy dura que sea.*

*Y porque la poesía es la vida real, veinte sentimientos y formas de decir diferentes miran a ese mundo transmitiéndole al lector de manera sencilla cuantas sensaciones les ha ofrecido, en la pretensión que a partir de ahora la poética sea parte de tu vida, de nuestra vida. Esta compilación pone de manifiesto que vivimos un momento extraordinario en un terreno que nunca ha sido muy reconocido.*

## FIGURA IGNORADA

*A ti inmigrante desconocido*

Ojos de mirada huraña,  
huidiza y desconfiada,  
situación desarraigada  
que en mi sentimiento araña.  
El egoísmo se ensaña  
y duele la inexistencia,  
nadie hoy tiene indulgencia  
de tu extrema situación,  
has buscado redención  
y has hallado indiferencia.

## HIJO DE MAHOMA\*

ERES hijo de Mahoma,  
y como tal, por tus venas,  
las raíces agarenas  
vuelan como una paloma.  
Tu belleza ya se asoma  
al alfeizar del pasado,  
y entre cal, luz y enrejado,  
su huella está presente  
eres sempiterno puente  
de nuestro mejor legado.

*\*Benamahoma deriva de la voz árabe: Ibn-Mohamed, Hijo de Mahoma.*

GARIBALDI

EL GALLO DE PORRUA (ASTURIAS)

CON aires de eternidad  
su voz clama en la mañana,  
guerrero que bien desgrana  
sus aires de vanidad.  
Tenor de capacidad,  
secuestrador de emociones,  
libertador de ilusiones  
que transformó una nación,  
tú con tu bella canción  
apresas los corazones.

RUINAS DE OCURI  
UBRIQUE (CÁDIZ)

La despejada mañana  
la atraviesan mil sonidos:  
el viento, pájaros huidos...,  
y tú, allí, tan soberana.  
Ocuri, ciudad romana  
de legendaria existencia,  
hoy en día tu presencia  
en el Salto de la Mora,  
es ignorada aurora  
que merece otra asistencia.

LA LUZ SE HIZO HOMBRE

*Para A. G. que me proporcionó la idea*

Dios le dijo a la Luz: ¡ANDA!  
y se extendió por la tierra,  
por los mares y la sierra  
predominó el que manda.  
Solitaria en la veranda  
su perfil al contraluz,  
se dijo sería la Luz:  
«—Si uno el verbo y mi nombre  
crearé con suerte a un hombre  
que llamaré: ¡ANDALUZ!».





## CARMEN MORAL

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nació en Cabra (Córdoba) en 1980. Licenciada en Periodismo por la Facultad de Comunicación de Sevilla. Actualmente, trabaja en Onda Mezquita Televisión (Córdoba). Es autora de los libros *De los vuelos del alma* (2001); *Acantilado de mi memoria* (2004) y *Las manos en duelo* (2008). Ha sido incluida en la antología *Egabro: un milenio de poesía*. Ha recibido distintos premios en poesía y narrativa en Córdoba y provincia. Formó un grupo teatral «Por las venas teatro» (Sevilla) durante la realización de la licenciatura. Ha publicado en distintas revistas de Córdoba, Sevilla y Madrid. Ha participado en el evento de Cosmopoética 2008 (Córdoba) en la sesión «Noctámbulos».

### POÉTICA

*La poesía es una forma de vivir, de sentir, de profundizar en el ser y conocernos más. Escribimos sobre aquello que quedó atrapado en la memoria, lo que nos engrandece o lo que nos hace débiles. El poema trasciende lo artístico para evolucionar contigo, te acompaña en este recorrido vital para recordarte tu esencia. No concibo mi vida sin la compañía de la inspiración, esa Eva al desnudo, que no quiere ropajes ni artificios, que surge y se escribe tal cual, hermosa y siempre libre.*

## CORAZÓN DE NADIE

ME agarro a la incertidumbre  
del pasar sin saberlo,  
de acabar a golpes de olvido  
empapada de muerte.

Yo he vivido en la noche  
que arremolina nuestros latidos,  
y los conduce sin retorno  
a la fragilidad del instante.

He oído el violín del mundo  
agitándose en el corazón de nadie,  
sin saber si vendrás conmigo  
cuando suene derrotado su último acorde.

Llevo mil días suicidándome  
por balcones, consejos y dudas,  
y los besos llenos de escamas  
han inflamado de metal mi día triste.

La locura del poeta  
sigue aterrizando en mi mano,  
y la luna prepara sus colmillos  
para morderme con sal y pena.

Mientras tanto,  
sigo andando entre la gente,  
maldita en un paraíso de mentiras y grandezas,  
acurrucada en el hueco de mi edad,  
respirando sin saberlo entre poemas.

\*Ambos de *Acantilado de mi memoria*.

## VENGO DEL SILENCIO

VENGO de una mano imposible,  
a respirar sueño y sueño,  
con los ojos caídos al suelo  
y el dolor de una risa lejana.

En la mañana perdida y gastada,  
los viajeros del gesto sin recuerdo  
traen fiebre y caricias de ortigas,  
y los perros devoran la ternura.

Vengo del trapo y sus caminos,  
saltando el peso de las voces  
y el odio oscuro del que beben  
lunas terribles, terribles lunas.

En la noche de muralla atropellada,  
las madres terminadas de cocina  
lavan sus sueños metálicos  
en algún cuenco de desprecio.

Vengo de lejos, de otro pensamiento,  
de los escombros del poeta  
esparcidos en esta tierra de silencio.  
Vengo de morirme en el alma de un cuaderno.

## SERÁ MAÑANA TEMPRANO

SERÁ mañana temprano,  
cuando retornemos del escombros cotidiano,  
marineros atravesando islotes de desidia.

Será mañana temprano,  
con el clavel atravesando la solapa  
de nuevas sospechas y nuevos amores.  
Cuando la nube haya arrebatado  
del cielo su pureza,  
y alguien a lo lejos nos enseñe bocanadas de ternura.

Necesitaremos horas,  
para llenarlas de barcos que zarpen  
con un agua de transparencia.  
Será fácil...  
El rescate inexacto de los hombres.  
El regreso inimaginable de los sueños.  
El levantamiento incuestionable de los recuerdos.

Será mañana temprano,  
cuando la paloma retorne a nuestras manos,  
con unas ganas infinitas de volar.

## TRAYECTOS IMPOSIBLES

TRAIGO alquitrán en el pelo.  
La calle de vuelta ha sido cortada.  
El trayecto sin retorno es demasiado largo  
para mis zapatos de asfalto y mentira.

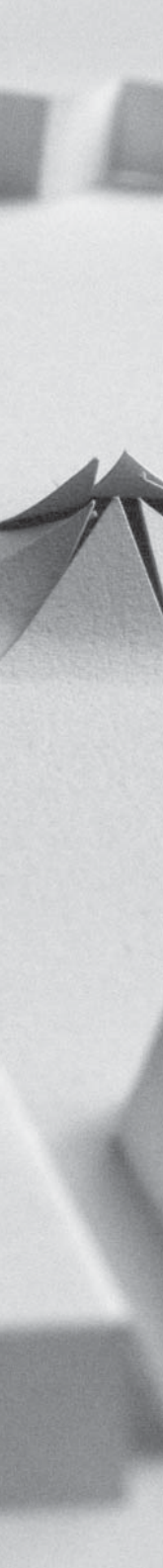
Localizo una señal de stop,  
en la carretera de tu cuerpo.  
Me paro,  
con el verso debajo del brazo.  
Hola, soy la misma de siempre  
aunque con más frío y teatro que de costumbre.

Sigo recto,  
camino de las ingenuas esperanzas.  
El paisaje llega con la rosa en el pelo,  
y estalla el poema insoportable  
para hablar de ortigas y miserias de antes.  
Me cambio de corazón y prosigo la marcha.

En el extraño viaje por la memoria,  
siempre acabo con la lamentable certeza  
de no conocerte.

\*Ambos de *Las manos en duelo*.





## SARAY PAVÓN

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nací en Sevilla, en el año 1984. Tras realizar el Bachillerato en la extensión de la Escuela de Arte de Sevilla donde colaboré en la revista literaria y cultural de la Buhaira, la selectividad y primero del curso formativo de grado superior de artes aplicadas a la escultura, compaginándolo por las mañanas con un curso de Inglés (gestión comercial). Gracias a una beca de la Junta de Andalucía, efectué un curso de inglés en *Harrow House International College London* en el 2006 y en *Central School of English* en el 2007. Después realicé un curso de restauración en madera, un curso de escritura creativa en la biblioteca Infanta Elena y, actualmente, estoy en segundo de Bellas Artes, un grupo de pintura de Camas llamado *Ciclo XXI* y en el grupo poético de *Baratillo Joven-CreAcción Poética*.

### POÉTICA

*Actualmente mis poemas son una mezcla de intimismo empático. Trato de reflejar inquietudes, miedos, deseos... y no encasillarme en un estilo.*

## VÉRTIGO

EN asfixiantes ciudades,  
al límite de todo,  
he vivido  
y sin embargo  
sólo tú  
me das vértigo.  
Contigo nunca sé  
nada,  
contigo tiemblo,  
desaparezco.  
Me das vértigo.  
Eres como el Guadiana  
y pierdo el camino,  
tus brazos;  
te miro y viene el mareo,  
se van las palabras.  
Contigo sólo crece  
la incertidumbre,  
contigo tiemblo,  
titubeo.  
Me das vértigo.

CALLA

*A Pedro Luis Ibáñez Lérida*

CALLA.  
No pronuncies  
nuestro dolor,  
no caigas.  
Déjate  
sólo llorar  
de alegría,  
de placer.  
Cierra los ojos.  
Calla.  
Siénteme entregándote  
mis palabras.  
Respira despacio  
y fúndete  
en los versos  
y habla,  
pero no menciones  
que algo falla,  
pero no te llenes  
de escarcha.

GRITAR

*A J. D. Sánchez*

A veces quiero  
subirme a lo más alto  
de mí  
y gritar,  
sumirme en el olvido,  
despojarme de todo.

Veo en tus ojos  
mis gritos  
y tus palabras  
en las mías,  
pero mi voz  
está muda,  
no sabe escucharse.

A veces tengo  
un nudo en el estómago,  
me ata las emociones  
y me deja  
ronca de alma,  
de alegría.

## NOS HABITÁBAMOS

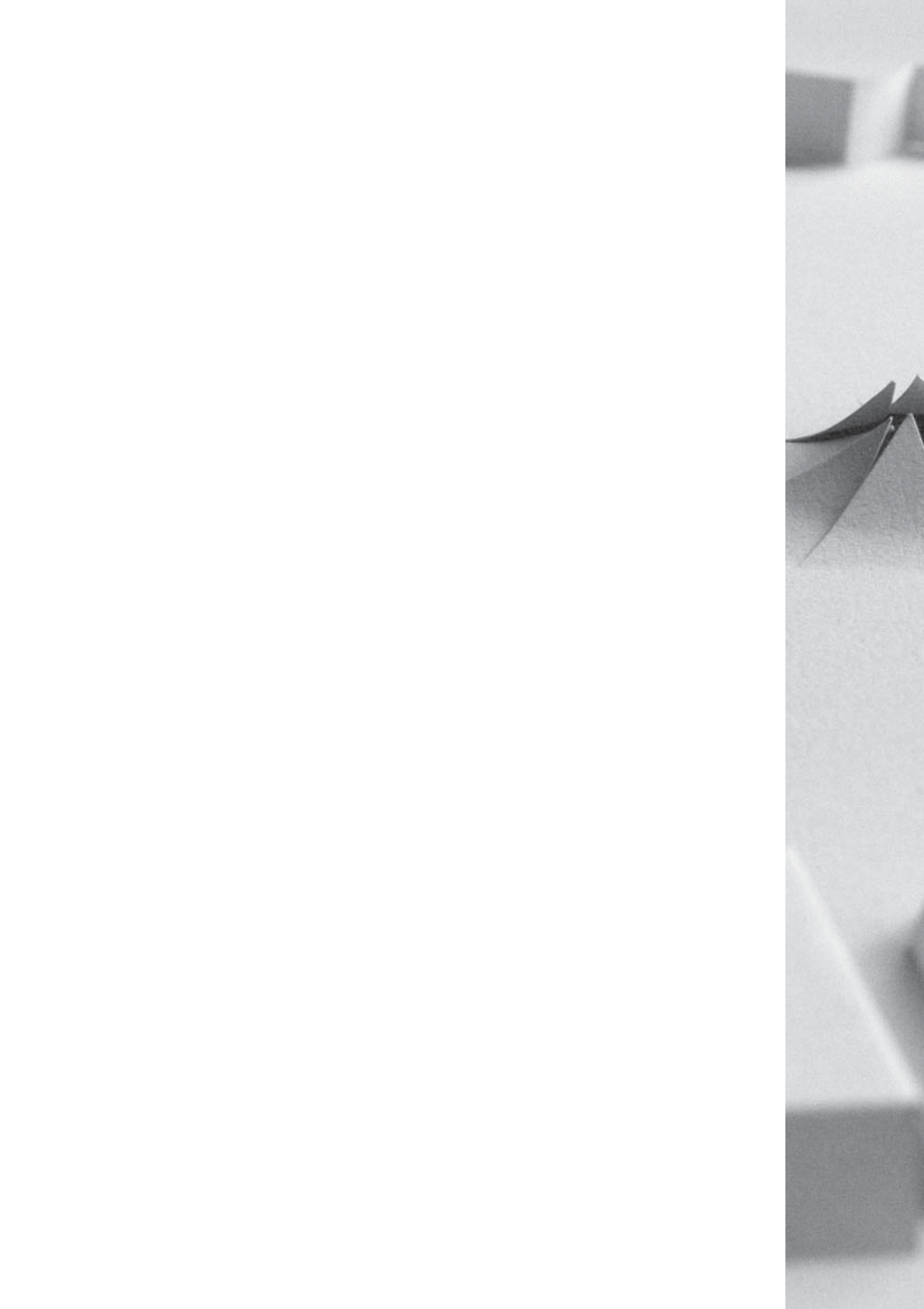
Nos habitábamos.  
Vivíamos dentro  
de nuestras pieles.

Estábamos desarmados.  
Nuestros corazones  
latían al unísono.

Pero todo era automático.  
Cuadros impolutos  
que reflejaban rutina.

## ESPERAS

«Lo bueno se hace esperar»  
escuchaba muchas veces.  
Pero un día me cansé  
y le dejé acumulando  
cada una de mis esperas.





## ROSARIO PÉREZ CABAÑA

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1967. Licenciada en Filología Hispánica, imparte clases en un centro universitario de Sevilla. Es autora del libro de relatos *Cinco lunas vigilan* por el que obtuvo en 1993 el Premio Ateneo de Sanlúcar de Barrameda y con el que fue finalista del certamen de narrativa Gustavo Adolfo Bécquer, de la Junta de Andalucía. En 2007 publica el poemario *Mientras tú cantas* (Dum Spiro). Sus poemas y relatos han aparecido en revistas como *Nayagua*, *Abantos*, *Clara*, *Los Noveles*, *Blanco y oro*, *Revista Kitsch* y en la antología *Literatura joven de Andalucía*, editada por la Universidad Autónoma de México. Ha estudiado los procesos de las antologías poéticas y sus ensayos están recogidos en los libros *Nacionalismo y vanguardias hispánicas*, *Escribir el cuerpo. 19 asedios desde la literatura hispanoamericana* y *Los museos de la poesía: antologías poéticas modernas en español, 1892-1941*.

### POÉTICA

*Soy (eres) lo que está enfrente, al margen de las orillas del yo (del tú): lo otro. La voz poética es el puente, a veces, tambaleante, que aspira a unir esas tierras colindantes, a explicarnos el mundo que nos hace ser, a hacernos ver el equívoco, la materia cotidiana que tocamos sin percibir que su tacto nos ha cambiado.*

CONFESIÓN AGRAMATICAL

(A SER POSIBLE, EN VOZ BAJA)

DESCREO  
de los prefijos.

## COINCIDENCIA

ME gusta pensar que tú lo sabes:  
a la hora precisa de las nueve y diez  
del pasado tres de agosto  
experimentamos una espléndida coincidencia:  
tú amabas a una mujer y yo a un hombre.  
Lo mágico, por así decir, del caso es  
que ni el hombre amado eras tú  
ni yo la mujer amada  
(como ves, una vez más, cuestión de pronombres).  
Este tipo de azar incuestionable  
que mueve las velas de los barcos  
y las barbas encrespadas  
es lo que nos convierte  
en dos: entiéndase sin mitades ni unidades sucedidas.  
Dos que por pura y simple coincidencia nunca se encontraron.

## FIRME PROPÓSITO DE VOLVER A TI

LA huida del pez  
me llevará a tu nombre  
cuando no lo recuerde.  
Te inventaré en la amnesia  
de la piedra postrera  
y me alimentaré  
de los restos que dejaron  
de ti las aves  
en sus guerras floridas.  
Tierra adentro buscaremos las aguas  
más impuras, los trazos más deshechos  
del pasado remoto,  
involuntario apéndice del mundo  
que vivimos y que,  
a qué dudarlo,  
alguna vez  
recordaremos.

PASEO POR LA HABANA II  
(CALLE REINA)

REINA en la calle Reina un rumor  
que no quedó en la foto  
ni en la retina, probablemente, del policía.

(Reniego entonces de las armas cargadas de pasado  
porque paseo los arcos  
y sus rémoras.)

Es un rumor que parece salir del hueco  
de un tronco a punto de morir,  
agónico mensaje aferrándose a las suelas  
que ya no saben si caminan.

## EL ÁNGEL DE LA CARBONERÍA

SERGIO Lira lee en un rincón.  
La mano cóncava, los dedos juntos, apenas  
rozando el centro ocoso  
que separa en dos mitades toda historia.  
Cualquier alma no iniciada  
podría haber encontrado de repente la pureza.  
Lúcido Lira  
sin esperar que algún cantante de rock o de tango sin burdel  
lo convierta en friki taciturno;  
a él, que solo aspira a leer en el ángulo oscuro, tal vez olvidado.

\*De *Mientras tú cantas*, 2007.





## EUGENIA PUERTAS HOLGADO

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nace en Sevilla en 1974 y es licenciada en Geografía e Historia por la Universidad de esta ciudad. Sus comienzos literarios hay que vincularlos a los talleres de creación literaria, especialmente al dirigido por el poeta argentino Ángel Leiva.

Ha recibido algunos reconocimientos por su quehacer literario, entre otros una mención especial en el *II Certamen Literario Universidad de Sevilla* en 1995 y el *Premio de literatura joven Gustavo Adolfo Bécquer* en la modalidad de poesía en 1998.

Ha publicado poemas en varias obras colectivas y en numerosas revistas, y en solitario el poemario titulado *Poemas Capitales*, editado por Huerga y Fierro en 1999. Actualmente trabaja en la Biblioteca Pública Provincial de Huelva.

### POÉTICA

*La poesía no es más que una forma de desnudar la realidad. Colocarse cada mañana unos anteojos especiales con los que escudriñar a nuestro alrededor; mirar por el visor de una cámara mágica para desvelar la cara oculta de las cosas, traspasar la piel de la tristeza y los tejidos de lo cotidiano y llegar al hueso de lo que nos rodea, del sentimiento, de la belleza, de lo insólito, lo mundano, lo injusto...*

*El ritmo, la concisión y humor son tres de las cualidades de mi cámara, una lámpara de rayos x que echo al bolso de cuando en cuando.*

UN lunar  
en la comisura de los labios,  
como un resto de chocolate  
que arrancar  
con un beso.

CADA mañana acude al mismo banco;  
llega con pasos cortos  
y arrastra las babuchas  
como animal herido.

Con esfuerzo teatral  
inmenso  
descarnado  
se sienta  
haciendo un más difícil todavía.

Bastón en mano  
cruzado en el regazo,  
como espada inútil  
postrera pertenencia  
vínculo delgado  
con la vida.

Cada mañana acude al mismo banco  
a ver si la muerte  
se decide hoy por fin  
a visitarla.

I

POR culpa de los meridianos  
tú duermes  
y yo meriendo,  
tomas el sol  
yo bostezo;  
por culpa del mar Atlántico  
entre nosotros  
se ahogan los besos.

II

CONTIGO en Pensilvania  
no es posible el acuerdo,  
el mar  
los meridianos  
y tú siempre amándome  
seis horas menos.

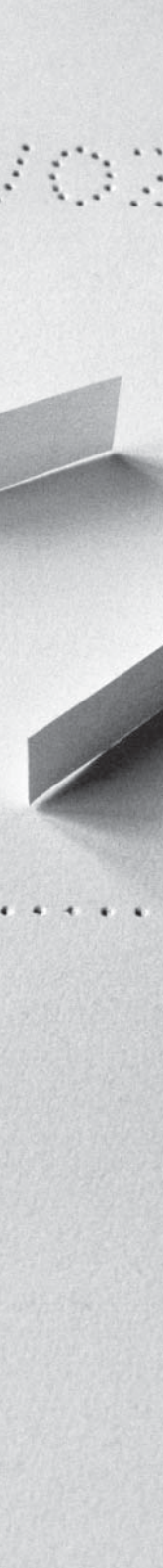
\*De *Poemas capitales*.

SERÍA falso decir que no me inspiras nada,  
pero eso sí  
ya no son más que seis segundos de tristeza.

\*De *Doce poetas cantan*.

NUNCA podrás decir  
que no te amaba;  
mi mente ya incluía  
desde el inicio  
una oferta  
de tumbas pareadas.





## MIRIAM REYES

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Orense, 1974. Estudió Letras en la Universidad Central de Venezuela y Filología Hipánica en la Universitat de Barcelona. Se dio a conocer como poeta en la antología *Feroces* (DVD, 1998). Después de ello publicó tres libros de poesía, *Espejo Negro* (DVD, 2001), *Bella Durmiente* (Finalista del XIX Premio de poesía Hiperión, 2004) y *Desalajos* (Hiperión, 2008). Desde el año 2000 combina el trabajo de la palabra con el de la imagen, llevando la poesía a otros formatos como el vídeo o la película flash. Algunos de sus trabajos pueden verse en: [www.miriamreyes.com](http://www.miriamreyes.com)

### POÉTICA

*Mi escritura parte del cuerpo (de todo el cuerpo, no sólo de la herida). El cuerpo es mi materia, lo que soy.*

*El cuerpo es misterio. Lo aparente no es más que el caparazón del cuerpo. Una cáscara que se arruga con el tiempo, como una fruta; le salen manchas, se ablanda, se deforma.*

*En mi cuerpo está la memoria, tiene un espacio en mi cerebro pero también en mi carne. Así el lenguaje. Estas palabras son mi cuerpo.*

*El cuerpo es metafísica e intertextualidad. Huele a lo que come. Muta al contacto con otros cuerpos. Una propiedad que me posee, un refugio que me deja a la intemperie. Mi casa es este cuerpo que parece una mujer.*

*Todo cuerpo es grave, conoce la atracción inevitable de la materia hacia la materia, de un cuerpo hacia otro cuerpo y de un cuerpo hacia sí mismo.*

*No lo es todo pero es todo lo que tengo. A veces, ni eso. A veces, soy la pura humedad que un día caló los huesos que tuve. Después de que la maquinaria deje de funcionar, mi cuerpo todavía será materia orgánica, susceptible de alimentar otras formas de vida, sin formar parte de ellas.*

*El cuerpo, fijado por el lenguaje, permanecerá como imaginación.*

DEJAMOS un rastro de humedad en las paredes  
en los marcos de las ventanas  
dejamos los fregaderos atascados  
papeles tapando los cristales  
ratones muertos en el horno  
dejamos cal en los espejos del baño  
zanahorias podridas en la cocina  
un sudor enfermo en los cerrojos de las puertas  
ecos de horror rebotando en los techos  
un olor a pesadilla por todas partes  
un olor a gritos y a lágrimas derramados  
sobre las quemaduras de la alfombra  
sobre la grasa de los hornillos, la funda del colchón y  
los marcos astillados de las puertas.

Dejamos nuestro amor aspirado vuelto pellejos  
—nuestro amor de un mes de vida  
con toda su muerte por delante—  
flotando en una palangana blanca  
en el lugar donde perdí el sentido.

\*De *Espejo Negro*.

No soy dueña de nada  
mucho menos podría serlo de alguien.  
No deberías temer  
cuando estrangulo tu sexo,  
no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.  
Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,  
no necesito más paredes y adentro tengo  
mucho espacio:  
ese desierto negro que tanto te asusta.

\*De *Bella Durmiente*.

PARA algunas cosas fui una niña precoz.  
Apretada contra las paredes del portal de los abuelos  
pasaba las tardes.  
El sabor a cal se me metía en las encías. El sabor a cal  
de los buenos y los malos.

Una pared no necesita manos,  
lo tiene todo  
y puede ser lo que quieras.  
Yo misma, a menudo, soy una pared.

—Nunca he tenido ideas, sólo imaginaciones.

Dentro de casa  
me escondía con Bobby  
bajo la oscuridad roja de la mesa camilla  
para besuquear la goma de sus labios y apretar  
su cuerpo mullido de muñeco.  
Tenía una anilla colgando de la espalda  
cuando halaba de ella, se retorció.  
Bobby el rubio todavía tibio en mi cabeza  
frente a los cuerpos borrosos  
de los hombres que vinieron después  
sin anillas  
los hombres de carne contra la pared.

Ya me lo decía mamá:  
—Así como eres no va a haber quien te lleve.  
No hizo falta que nadie me llevase para irme  
pero tenía razón,  
soy imposible.

\*De *Bella Durmiente*.

¿Vas a enseñarme a vivir?  
Te dejaré tocar mi colección de cáscaras  
compartiré contigo las uñas que guardo en los bolsillos.

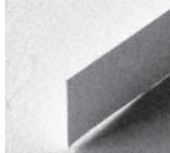
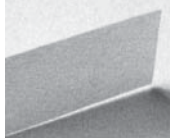
Las semillas que nos dieron  
son pastillas para dormir  
y del ombligo dormidos  
nos crecen frutales.

Te daré de comer.

Ven.  
La tierra prometida es cosa de otros.  
Para nosotros la arena:  
un paisaje que cambia con el viento.

\*De *Desalojos*.

vo.





## VIRTUDES REZA

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Algeciras (Cádiz), 1970. Ingeniera Técnica Industrial por la Universidad de Cádiz. Actualmente ejerce de profesora de Organización y Proyectos de Fabricación Mecánica en un instituto de secundaria.

Colaboradora de la revista literaria *Ágora* números 13, 14 y 15. Ha participado en el taller de poesía de la semana cultural del Instituto de Secundaria Los Molinos, Conil de la Frontera (curso 2005-2006). También participa en el III premio de poesía «Isidro Gómez», Ayuntamiento de la Villa de los Barrios (Cádiz), 2004.

### POÉTICA

*La poesía es la vida o la vida es poesía, igual que las matemáticas, la vida está llena de matemáticas, letras y números bailando juntos, y ¡alguno!a podría pensar que revueltos! todo es susceptible de ser cuantificado incluso lo abstracto, y todo es susceptible de ser expresado por palabras.*

*La poesía es mi motor, es el sentimiento que aflora por los poros y que a veces sin querer o queriendo debes medir y dosificar para no sufrir, aunque a veces es el gozo puro, por eso es la vida o está llena de vida.*

*Es la inspiración que siempre me acompaña, sé que está ahí y me aguarda, y antes que yo la busque ya me encuentra, y antes que la sienta ya me siente y espera paciente a que el ímpetu se desate, a que el sentimiento fluya en un instante de vida, en un momento atemporal, donde segundos, minutos y horas son la dimensión de lo racional, que el corazón no alcanza a entender.*

*Sé que busca la claridad y nacer en forma de verso, sé que define mi mundo y que me lleva al éxtasis con el beso oculto de su silueta, que acompaña mi camino, que acaricia mi espalda, mi frente, mis labios. Que tornea el abrazo amigo buscando que no la olvide y que la libere en la prosa fácil de la oscuridad.*

*Para mí es la prosa del verso, y el verso hecho prosa, es la lágrima que en silencio otorga, y el suspiro que calla cuando todos hablan...*

## QUISIERA

*A mi hijo Alonso*

QUISIERA darte tantas cosas.  
Quisiera enseñarte el secreto de la vida.  
Quisiera verte por siempre en mi memoria.  
Quisiera contarte tus primeros pasos,  
tu primera imagen,  
tu primer beso,  
tu primer abrazo.  
Contarte la inmensidad de mi alma,  
cuando descubrí que te sentía,  
cuando descubrí que te quería.  
Contarte tu primera sonrisa  
tu primer guiño,  
tu primer adiós.

Quisiera darte tantas cosas,  
darte la ternura,  
darte la cordura,  
regalarte el sol y la luna,  
el mar infinito,  
la calma del cielo y parar este tiempo para verte sin recuerdos.

Quisiera que entiendas la sinrazón y la locura,  
de los días que no fueron vida,  
que tengas este corazón afortunado,  
cuando alces tu pequeña estatura buscando cariño,  
que mi refugio sea el tuyo  
cuando busques con tus brazos y encuentres vacío.

Quisiera cargar con tu pena,  
dar alegría a tus momentos,  
instantes de armonía,  
y calma a tus pensamientos.

Quisiera quitar el sufrimiento,  
el miedo que crece a la sombra de mi tormento,  
la condena que nos hace bailar con el viento.

Quisiera ser estrella,  
ser fugaz cada noche,  
ver volar la fantasía,  
y hacer realidad tus deseos.

Quisiera mirarte a los ojos,  
que veas el interior verdadero,  
que sientas que te sentí sin tenerte,  
que te quise sin verte,  
que ahora tengo la razón de mi existencia,  
la razón por la que vivo y no muero.

## AROMAS

HAY aromas de un recuerdo  
que no muere,  
y que no encuentra fin.

Hay fragancias de mi perfil pasado,  
que hieren mi presente,  
dejando abandonados todos los sentidos,  
que no encuentran la ilusión,  
que ya no saben vivir.  
hay días que no despierto,  
hay noches que no duermo,  
hay soledad en los recuerdos,  
hay vacío en mis días de invierno,  
hay aromas en los sentimientos,  
aquéllos que no pude vivir,  
a veces me arrepiento,  
a veces siento desenfreno,  
me acelero, me agito,  
siempre encuentro el mismo fin,  
siempre encuentro aquellos aromas llenos de recuerdos,  
que siguen viviendo en los poros de la piel,  
y en las grietas del pensamiento.

Pequeños aromas que son eternos,  
sin importar los años,  
sin importar la muerte,  
fragancia de hiedra viva y rosa muerta,  
que ahogan el deshojar de la vida,  
y hacen más espesa la niebla.

Hay aromas de recuerdos,  
aquéllos que vivirán más allá de la frontera de mi cuerpo,  
de mi mente y mi destierro,  
aromas de imágenes,  
que el viento va meciendo  
y que la lluvia arrastra a las rocas de la vida,  
pequeños momentos que formaran parte de grandes momentos,  
pequeños suspiros de vida que ahora no encuentran aliento,  
hay aromas de recuerdos,  
templados por la vida,  
tenaces al olvido,  
viejos recuerdos que convivirán con nuevos recuerdos,  
que no morirán,  
que no encontrarán fin.

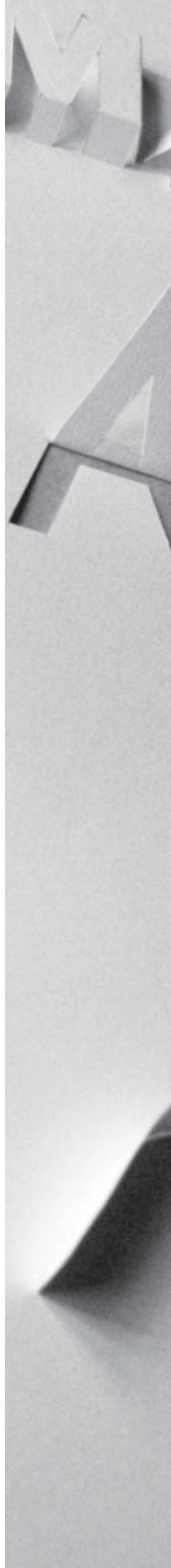
ALLÁ

ALLÁ donde soñamos ir.  
Allá donde queremos llegar.  
Allá donde la ilusión no entiende de circunstancias,  
donde la palabra hace eco en la distancia.

Allá donde se perdió la esperanza de vivir sin añoranzas.  
Donde el miedo no tiene secretos,  
y la confusión invade la mente.

Allá donde la libertad tiene un precio.  
Donde sobrevivir es vivir,  
donde la verdad no tiene complejos,  
y la culpa no tiene dueño.

Allá donde la eternidad no existe,  
sólo el momento,  
el instante que pasa a ser recuerdo.





## ANA RODRÍGUEZ

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Huelva, 1956. Licenciada en Geografía e Historia por la Universidad de Sevilla, en la especialidad de Historia de América. Realizó dos años de Antropología y el Doctorado, el cual se basó en la Medicina Prehispánica.

Con respecto a la poesía tiene editados dos libros cuyos títulos son *Fondo de algas* y *Pleamar de lo azul*. También ha colaborado con otros poetas en antologías diversas y ha participado en varios volúmenes de *Cuadernos de Roldán*.

### POÉTICA

*Mi poesía, creo que a todo el mundo le pasa, es reflejo del entorno, de lo que vives y sientes cada día. El mar para mí ha sido, es y será, la esencia de mi vida, la luz, el silencio, la búsqueda que hace que plasme en un papel algunas líneas.*

*Mi poesía es el mar, mi mar, es el pincel con el que el pintor dibuja los lienzos, o el músico toca el instrumento.*

*Mi poesía es mi diálogo constante con el mar.*

SÓLO te tengo a ti, MAR.  
Y a través de ti,  
teñiendo de alas  
en un volteo grande de pincel,  
las palabras se escriben  
espumeando de tinta,  
el alma de mi poesía.  
Me impregnas tu aroma,  
y tu soledad,  
de sones aletargados  
agonizan en la muerte de un poema.  
Tu movilidad de gaviotas volcánicas, MAR,  
espeluznan los pétalos caídos de la rosa,  
y la admiración  
de su cuerpo desvaído,  
absorta la desnudez del infinito,  
ante lo incomprensiblemente bello.

RECORRO el incierto de tu mirada  
devolviendo al infinito el silencio de tu ruego.  
Tu ausencia es ternura callada  
ungida de lodo y llanto,  
y tu muerte es de azules y fuego  
en la soledad cósmica de tu cuerpo.

DESNUDANDO tu ausencia, me desperté,  
tendida en el Cosmos,  
gravitando tu silencio, mar, rompiendo tu soledad  
en el devenir  
constante de la búsqueda.

RETORNO en ti, Mar,  
al huracán viscoso del placer.  
Me vuelvo a lo absoluto,  
planeando en alas de silencio,  
el sísmico murmullo de tus olas. Muerte  
de algas y jazmines, zozobrando en  
mares de luces. Cascadas de humos  
seniles, palpitando los pétalos del  
tiempo. Pinceles de esencias astrales,  
Naciendo.

EN el aullido de tu alma, MAR  
y en tus pianolas aguas,  
compuse tus sinfonías  
de hierbas y de musgos,  
y las chispas de fuegos musicales,  
lloraban suplicando el recuerdo  
del silencio  
en la soledad callada del mundo.





## BEATRIZ ROS

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Málaga, 1984. Es estudiante de Bellas Artes en la Universidad de Málaga y Técnico Superior de Fotografía Artística. Como fotógrafa consiguió un accésit en los premios Injuve 2005 con el trabajo *Intimidad*, y el primer premio de Combocarte 2007 con su obra *beadesea*; como pintora ha expuesto en la colectiva Lab Life (Museo Municipal Málaga, 2006) y ha participado en la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Almería Albiac 2007 con el tríptico titulado *Sense of life*. Como poeta está seleccionada en el blog Las afinidades electivas, y es autora de *De cómo descubrí que seguía viva* (La Bella Varsovia, 2008), que obtuvo ex-aequo el I Premio de poesía joven «Pablo García Baena». Ha participado en el festival Cosmopoética 2008 como poeta emergente.

### POÉTICA

*Escribo sobre mí  
porque no sé nada de los demás  
pero sí sé que yo  
podría ser cualquiera*

Vivo la decadencia del sabor.  
Las frutas, agarradas a su infancia o inconcebibles,  
no madurarán a tiempo.  
Mira la pera desnuda resbalando por el plato. Inoxidable.  
Mira las naranjas secas desgajándose  
alimentadas de nuestra saliva.  
Las empresas nos legarán el aroma sintético:  
fresa marina,  
manzana pino,  
plátano de cola.  
Alimento de lenguas analfabetas.  
Ya no podré mancharme para siempre  
de veranos pasados.  
Las cerezas serán calladas.  
No podré comer uvas con hueso y piel  
como las bestias.  
¿Te acuerdas de la sandía  
chorreando por mis brazos?  
Y el sol luchando por frenar el camino  
que el zumo abrió en mi cuerpo  
antes que tus dedos.

Ahora que a la fruta se le castiga  
antes de que el viento  
le eduque en la lujuria,  
recuerdo el melonar perdido,  
la tierra púber.  
El sabor dulce que corría  
por mi línea alba, desvistiéndome.  
Ayúdame.  
Quiero volver a llenar mi ombligo  
de algo cierto.

Voy a decirte algo muy importante:

El corazón está situado  
justo en el centro del pecho.  
Se piensa que está más a la izquierda  
porque el lado izquierdo late más fuerte.

Lo he leído en una enciclopedia.

\*De *De cómo descubrí que seguía viva*.

Esto ha sido un accidente.  
Las ambulancias llegarán pronto.  
Expertos nos catalogarán por la gravedad de nuestras heridas.  
El viento que mueve el pelo sólo puede mover el pelo,  
la muerte se agita como si alguien respirara cerca.  
Sólo puede mover el pelo. Y lo enreda.  
Os miro.  
La tristeza ha sido pintada en la mayoría de las frentes.  
Tenemos la ventaja de la mala letra médica que merece esa palabra.  
El amor acaricia los rostros,  
retira el pelo que se pega protector a la piel y la tristeza respira.  
Lo peor es destaparla.  
No encuentro en mí la posibilidad de ser reversible.  
Tengo la incapacidad de sonreír con la elevación correcta.  
Me miran.  
Soy una torcedura esperando un diagnóstico permanente.  
El flequillo roza mis cejas,  
me cubre como si no hubiese otro sitio para él en el mundo.  
Tú piensas que mi frente está resuelta.  
Hay cosas que siempre entenderás al revés.  
Pienso en tus ojos como en los espejos.  
Los espejos no saben nada de mí.  
Tu incomprensión me salva.

QUÉ

Mi pronombre es un reto a tu paciencia.

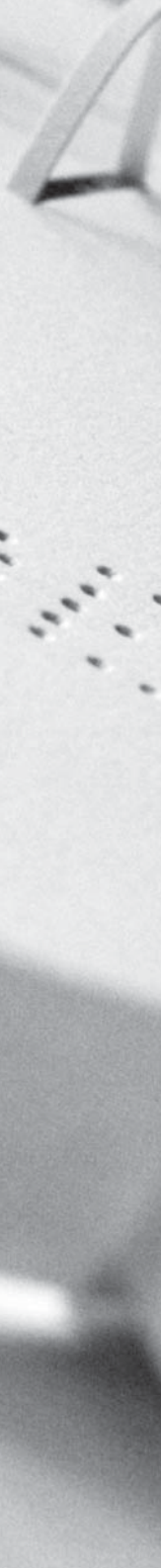
Tiene luz de atardecer y su sombra,  
inmensa,  
nos retiene helados.

No hay termostato para mi arrepentimiento.

¿Qué miedo me da?  
El abrazo que viene después  
no nos calienta.

\*De *De cómo descubrí que seguía viva*.





## LORENA SALAS RUANO

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1977. Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla, ejerce de profesora de Lengua Castellana y Literatura en un Instituto de Educación Secundaria. Editora de la revista *Ágora*, ha colaborado en otras revistas como *Cuarto Creciente*, *Mester de Vandalía*, *Aldaba* o *Cuadernos de Roldán*. Ha sido incluida en diversas antologías como *No quedará la noche* (2004), *Muestra de Poesía del siglo XXI*, auspiciada por la revista *Prometeo Digital*, *Poesía Viva de Andalucía* (México, 2006), presente en la colección de relatos *Desde Ellos* (2005), coordinada por José Carlos Carmona. Por otra parte, ha sido seleccionada para participar en los volúmenes 3 y 4 de la colección *Rumayquilla, Palabras de Amor* (2005, 2006). En 2007 presentó la plaquette *Calendario Nocturno* en la colección Versalia y publicó su primer libro titulado *Re-creaciones*. Su última participación ha sido la inclusión de algunos de sus poemas en la antología de poetas jóvenes sevillanos titulada *Poetas en el camino* (2008).

### POÉTICA

*Mi relación con la poesía se me pierde en la noche de la memoria, puesto que desde siempre, antes de saber escribir, aprendí a sentir y a crear mundos paralelos en los que refugiarme y poder cumplir todos aquellos deseos que ya sabía que no pertenecían a este planeta. Podría decir que es mi manera de estar, mi forma de expresarme, de exteriorizar sentimientos que no encuentran cabida en otro lugar.*

*Me resulta muy difícil concretar mi estilo, saber yo misma cómo escribo y cómo no escribo. Creo que, desde siempre, he intentado reflejar mi ritmo interior, que no encuentro en los esquemas métricos tradicionales, seguramente, por torpeza, no sé. Dicen que mis poemas poseen tintes melancólicos, aunque también son fuertes y esperanzadores. Pero eso ya no me toca a mí analizarlo, como la modelo no se reconoce en la obra que plasma el artista.*

THE END

...Y al filo de los años  
te quedo sólo yo.  
Ya ves, huyeron los príncipes  
que los cuentos teñían de azul,  
se llevaron sus palacios deslumbrantes.  
Ya ves, qué fácil es plegar  
un espejismo.  
Te abandonaron justo al borde  
del verano.  
Deshilachada,  
de cara a los vientos del norte,  
te encuentras al final,  
conmigo,  
el que entró junto a ti  
en el palacio estival de los cuentos,  
el que permaneció contemplando  
tu dulce rostro encendido  
por las sonrisas de los príncipes  
que te estrechaban en los bailes.  
El que está aquí,  
ahora,  
en este abismo final,  
contigo.  
Siempre estaré contigo.

Y sé que no es mucho,  
que yo no soy mucho  
junto a tu sagrada presencia.  
Pero no puedo,  
no puedo hacer otra cosa,  
estar en otra parte,  
mirar otros ojos.  
Permíteme tu mano,  
sentir que no estás sola.  
Aunque no sea buen consuelo  
ni lo mejor de tu vida.  
Es que al final sólo yo quedo,  
pero quedo contigo.

OLVIDADO PETER...

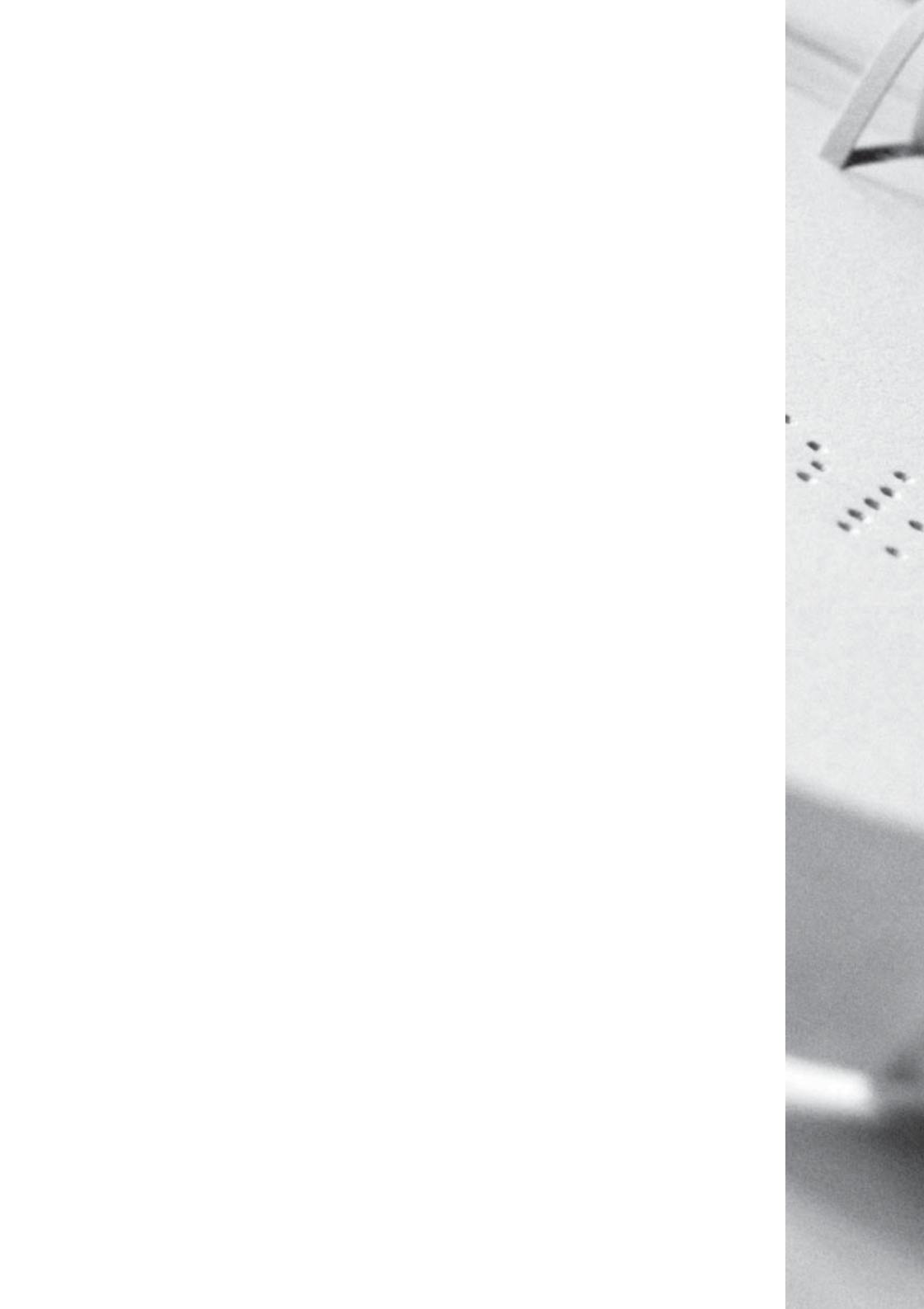
Soy tan pequeña  
que sólo puedo contemplar  
aquello cuanto amo.  
A no ser que...  
si tú quisieras, Peter...  
Sé de perlas negras  
escondidas de los cuellos rígidos  
en los despojos remotos  
del mar.  
Si tú quisieras,  
inabarcable Peter,  
algún refugio  
que te oculte en el océano  
cuando los cuellos rígidos  
del país en el que SIEMPRE  
aterriza Wendy  
se incrusten en tu boca,  
sabes que NUNCA tuve país  
en el que JAMÁS tú no estuvieras.

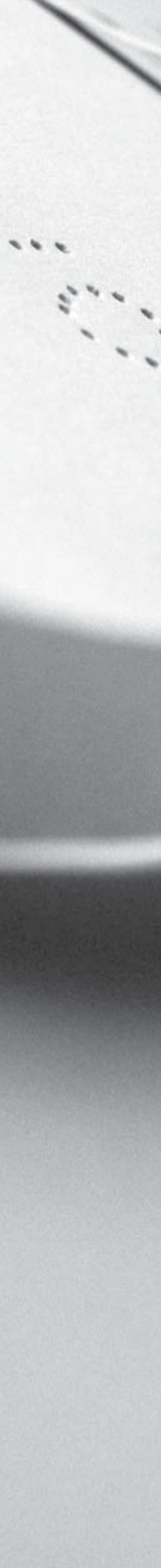
Y si tú llegaras,  
algún día,  
a desear con el alma  
un refugio,  
cualquiera,  
un despojo del mar...  
yo no tengo cuentos de finales  
para siempre felices  
ni sonrisas a medida  
de tu boca,  
pero transformaría en despojo  
mi corazón elástico  
para guardar el tuyo  
de todo mal.

Hoy no ha salido el sol,  
por eso te reservo  
una estrella en el bolsillo.

Para que sonrías.

Y tu mañana nos sacuda  
nuestras sábanas de invierno.





## VIRGINIA SALAS RUANO

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1974. Licenciada en Filología Clásica por la Universidad de Sevilla, ejerce como profesora de Latín y Griego en un instituto de secundaria. Desde 1998 ha sido coeditora de la revista literaria *Ágora* que nació en la Facultad de Filología, publicando diversos poemas, artículos y cuentos. También ha colaborado con otras revistas, como *Mester de Vandalía* o las revistas digitales *Palabras descalzas* de Jirones de Azul y *Observatorio de poesía*. Sus trabajos han sido incluidos en las antologías *No quedará la noche*, auspiciada por la revista *Ágora*, o *Poesía viva de Andalucía*, que se presentó en la feria internacional del libro en Guadalajara (México).

Por último, presentó su plaquette *Chatarra* en la sala sevillana El Cachorro, con motivo de las jornadas de poesía organizadas por *Ágora*.

### POÉTICA

*Para mí, escribir es gritar. No concibo un poema de otra forma.*

*La esencia está dentro,  
el tiempo está fuera...  
(Chambao)*

No existe el tiempo  
cuando cierro los ojos  
y me pliego.

Cuando en silencio  
me deslizo,  
y me licuo,  
y fluyo...

por la sangre de mis venas,  
como el soplo en mi vientre...

No es posible que la arena me sepulte,  
la guadaña de las horas no puede tocarme,  
mi propia inmensidad me envuelve,  
protegiéndome...

Porque las dunas de mis desiertos  
son eternas...  
el reloj no llega hasta ellas.

MI peso es una roca.

Ahí, atada,  
pegada al suelo.

Que no corre,  
no vuela,  
no navega.

Que no se mece con las olas que tú envías,  
que no puede volar porque no te ve.

No tiene mástil,  
no tiene vela,  
no tiene tela para henchirla con tu sople.

Mi peso es una roca  
dura  
insomne en las mareas,  
inmutable ante los acontecimientos.

CAMPANILLA llora triste  
en un rincón.

Los tintineos, las plumas,  
las luces o los acantilados  
de nada sirvieron  
esta vez...  
ni los vuelos en picado,  
ni los indios,  
ni los barcos piratas.

Campanilla rompe los espejos  
y deforma su cara.

Arruga en una cajita  
su alegría brillante  
y su bondad ruidosa,  
para que los niños perdidos  
jueguen con ella  
en sus guerras de almohadas.

Campanilla arranca sus alas  
para no volar Jamás.

Porque él,  
después de todo,  
(con su ridículo gorrito verde)  
escogió el siempre fácil y anodino  
camino  
de lo cotidiano.

*la luna la mira, mira,  
la luna la está mirando...*  
(F. G. Lorca)

Los huesos de la luna  
encarcelan mis noches.

Mi vientre blanco,  
deshabitado,  
opaco,  
se pudre en mi cama.

Toda yo arrastrándome,  
toda yo rajada,  
ensangrentada.

Yo roja,  
yo escarcha,  
descarnada.

Toda yo arañando mi espalda.

La luna mira mi angustia  
y ríe a carcajadas.





## ANA MARÍA SALDAÑA

---

### BIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1976. Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla. Actualmente ejerce de profesora de Lengua Castellana y Literatura en un instituto de secundaria.

Editora y colaboradora habitual de la revista literaria *Ágora*, además ha colaborado en otras revistas como *Mester de Vandalía*. También ha participado en la antología *No quedará la noche* (2004) promovida por *Ágora* y en la Muestra de Poesía del siglo XXI, impulsada por la revista *Prometeo Digital*. Aparece representada con un relato propio en la colección *Desde ellos* (2005). En junio de 2007 presentó una plaquette que lleva por título *Retales*, dentro de la colección *Versalia, Cuadernos de Ágora*. Recientemente se ha publicado una selección de sus poemas en la antología de poetas jóvenes en Sevilla que lleva por título *Poetas en el camino* y en el *Homenaje a la Fiesta del Ultra celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1919*.

### POÉTICA

*Para mí la poesía es un impulso que nos lleva a dar forma a nuestros sentimientos, a todo ese mundo interior que nos tantea con las inquietudes que la vida nos depara a cada instante. A veces consiste en «inventar» lo que la razón no tolera y nuestra imaginación declara, impulsada por el deseo. Nuestras pasiones necesitan liberarse y nuestra mente evadirse, y qué mejor forma que sea a través de la poesía, ese entramado de ritmos envuelto en versos.*

ELLA esperaba sola el autobús  
y él apuraba una colilla en sus labios.  
De pronto, el cielo se tiñó de gris  
y la tormenta rompió el silencio  
que los enajenaba.  
Bajo el techo de un soportal  
refugiaron sus cuerpos abochornados  
y se cobraron en un instante  
las deudas atrasadas  
y los amores despechados.  
Se despojaron de todo prejuicio  
y se tantearon el uno al otro  
como en un cacheo repentino.  
Cuando la lluvia levantó el telón,  
se miraron un segundo,  
y tan sólo esa mirada bastó  
para que cada uno siguiera su camino.  
Él apuró un par de cigarrillos más,  
y ella vagó de parada en parada  
esperando el siguiente autobús.

EFÍMERAS como un beso  
son las noches de los amantes,  
vestidas de azul  
y transparentes como la luna.

Eterna e infinita es la espera  
que ambos cumplen resignados  
como una condena perpetua.

El reencuentro es  
como si miles de mariposas  
revoloteasen en sus estómagos  
y sintiesen en sus cuerpos  
el vértigo de los suicidas.

Amargas como un puñado de almendras oxidadas  
son las despedidas;  
la noche que ha sido testigo directo,  
da paso a la mañana  
y se despide con mal sabor de boca  
porque efímeras como un beso  
son las noches de los amantes.

SUEÑOS de madera  
como los de las marionetas  
que tejen entre sus cuerdas  
virutas de papel y pesadillas de aluminio.

Sueños de cartón mojado  
como las manos agrietadas del campesino  
que llenas de durezas y callos  
se sostienen clamando al cielo.

Sueños de agua clara  
como los de los niños,  
inocentes y puros  
que hipnotizan cuerpos inofensivos.

Sueños de papel  
como los versos revelados  
que las musas nos susurran al oído  
cuando intentamos conciliar el sueño.

Sueños de cristal  
como los besos de los primerizos  
que son frágiles y breves  
porque el miedo a equivocarnos  
nos hace ser más precavidos.

Sueños en blanco  
cuando sabemos que soñamos  
y no recordamos nada  
tan sólo el sabor agridulce  
de la amnesia momentánea.

Sueño que sueño contigo,  
que envolvemos nuestros temores  
y que sin pudor nos desnudamos  
dispuestos a explorar  
los misterios cotidianos de la noche.

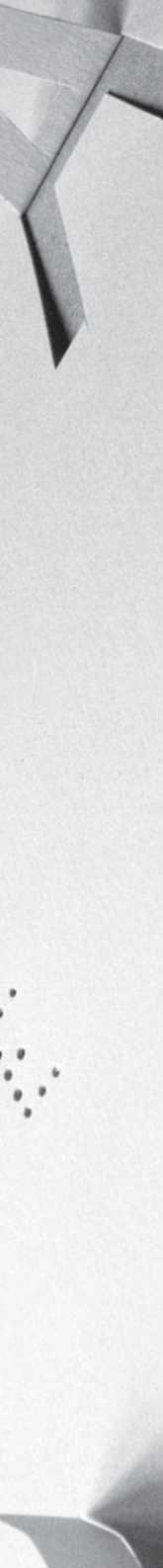
Todo el silencio está en esta caja  
donde las palabras mueren asfixiadas  
y los labios embargan sus voces.

Los jilgueros prestan su canto  
a las sopranos desahuciadas  
que un día empeñaron su libreto y  
do  
re  
mi  
fa  
sol  
la  
si  
hicieron huelga indefinida.

La ciudad está callada  
y los puentes acumulan el trabajo  
de suicidas atrasados.

Un puñado de susurros  
desangra en las esquinas,  
y un grito disfrazado de lamento, aúlla  
sobre la almohada muda de la madrugada.





## MARÍA SANZ

.....

### BIBLIOGRAFÍA

Nace en Sevilla, ciudad donde reside. Lleva más de veinticinco años dedicada a la creación poética, actividad que le ha permitido obtener diversos premios, entre los que destacan «Ricardo Molina», «Cáceres», «Leonor», «Tiflos», «Valencia-Alfons el Magnànim», «José de Espronceda», «San Juan de la Cruz-Ciudad de Úbeda», «Miguel Labordeta», etc. Como consecuencia de estos galardones ha visto publicados sus libros, cuyos títulos más recientes son *Tu lumbre ajena* (Ediciones Hiperión, 2001), *Dos lentas soledades* (Huerga y Fierro Editores, 2002), *Tempo de vuelo sostenido* (Ediciones Libros del Oeste, 2004), *Mínimo sol de invierno* (Ateneo Jovellanos de Gijón, 2006), *Voz mediante* (Editorial Point de Lunettes, 2006), *Luna de Capricornio (Antología 1981-2006)* (Edit. Aguaclara, 2007), *Lance sonoro* (Publicaciones Gobierno de Aragón, 2007) y *Lienzos de cal* (Edit. Jirones de Azul, 2008). Igualmente, el Ministerio de Cultura le otorgó en 1994 una Beca de Ayuda a la Creación.

### POÉTICA

*Vivir en poesía implica estar transformándose continuamente, recreándose por medio de la belleza y la palabra. Así entiendo la creación poética como un acto intrínsecamente natural, porque si se aprecia la trascendencia de la propia vida a la luz de la poesía, ésta debe ser la consecuencia de todo ello. Hay que iluminarse por dentro a la hora de escribir, convirtiendo luego este ejercicio creativo en la proyección de algo objetivamente pensado en orden a una coherencia existencial. En mi poesía influye el aprendizaje continuo, la contemplación y la música en sus esencias clásicas.*

## NADIE TE HA DADO NADA

NADIE te ha dado nada, tú lo sabes.  
Y lo entiendes mejor cada mañana  
cuando abres tu vacío a los primeros  
rayos del sol. Entonces agradeces  
tener por toda herencia tus sentidos  
para ese instante alado de gorriones  
que te hace despertar, para ese aroma  
florido de la brisa más temprana.  
Y lo entiendes mejor. Sabes que el tiempo  
acabará con toda pertenencia,  
con todo lo que aún no se posee,  
y hasta con esas luces que te inundan  
de su clara verdad. Nadie te ha dado  
más que órdenes, leyes y consejos  
a seguir, por las buenas o las malas;  
tristezas en la noche, frases hechas,  
remedios inservibles contra el frío  
y un poco de otras muchas vanidades.  
Pero tú lo agradeces. Así nunca  
tendrás que devolver ciento por uno  
de tales donaciones. Y lo entiendes  
mejor cuando te acuerdas de ese día  
en que habrás de partir, dejando sólo  
unos versos escritos como ejemplo

de tu digna pobreza. Nadie cumple  
más deseos por ir con su abundancia  
sobre los hombros, por tener sus bienes  
a salvo de un fracaso inoportuno.  
Por eso, vive en paz con tu vacío,  
con la luz matinal, con este aroma  
de soledad en flor, con el silencio  
que igual que tú, sin nadie, fructifica.

\*De *Tanto vales*, 1996.

EN la morada de la luz escribo,  
con una transparencia contenida  
que me hace hueco, que me desenvuelve  
de tanta noche cruel y su amenaza.  
Voy de camino, siempre voy, a solas  
por las estancias donde iba antes  
de saber que ya no tengo regreso.  
En la morada de la luz, del cálido  
perfume que conforta mis poemas,  
escribo hacia adelante, como vivo.

\*De *Domus aurea*, 1999.

«A QUIEN SABRÁ PERDERME Y ACABARME»

AUNQUE siempre viviste  
con préstamos de amor, por cuenta ajena,  
tú también necesitas  
mirar alguna vez la luna llena  
a través de los árboles;  
perder el poco tiempo que te queda  
buscando esa palabra  
que significa todas las respuestas.  
Te hace falta un milagro,  
pero ¿en brazos de quién, qué primavera  
vestirá lo desnudo  
de esas cuatro paredes que te encierran?  
Tú también eres noche,  
ardiente oscuridad. Un hombre llega  
tan sólo para darte  
esas buenas razones de su ausencia.  
No hace falta que pidas  
más préstamos de amor a quien se acerca  
procurando, inmutable,  
que no termines de pagar tu deuda.

\*De *A cierta altura*, 1998.

## MEMORIA DE VERUELA

Los árboles entonan su nostalgia  
al compás de la brisa,  
mientras Gustavo Adolfo se pregunta  
por qué marchar, si nadie,  
excepto aquellos muros, le reclama.  
Armonía y retiro son sagrados  
para él, de manera  
que todo justifica lo dudable.  
Sin embargo, alguna vez recibe  
noticias de ese mundo que dejara  
en manos de escritores alumbrados  
por su propia ambición. Él goza solo,  
camina hasta el crucero,  
quedándose la vida  
a la distancia fría que merece.  
La historia añade cartas desde entonces,  
y el monasterio muda  
cada noche su piedra envejecida,  
dejando al descubierto  
unos pasos de luna por el claustro.

\*De *Tu lumbre ajena*, 2001.





## NURIA DEL SAZ

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nuria del Saz (Sevilla, 1974) es periodista, licenciada en CC de la Comunicación, presentadora de informativos en Canal Sur TV y escritora. Es miembro de la Academia de las Artes y las Ciencias de Televisión. El Club Internacional de Prensa de Madrid la distinguió con el premio Periodismo Joven en su edición de 2006. Por su compromiso social y lucha por la igualdad ha sido galardonada con uno de los premios Clara Campoamor. En 2006 publica *Alma Atrapada* (Alfar). Incluida en *Poetas en Bicicleta* (Nuño Ed. 2007) y *Poetas en el Camino* (Nuño Ed. 2008). Algunos de sus poemas han sido galardonados con uno de los Premios Tiflos de Poesía (1995).

### POÉTICA

*«Escribo para vivir más». Los versos son caminos sentimentales por los que transito ávida de experiencias sentidas, vividas, soñadas o anheladas. Mi Poesía es lo que el rostro al alma; un espejo que me devuelve la vida, tanto la que vivo como la que sueño. En la expresión poética encuentro el lenguaje que me permite estar en comunión con el mundo, de ahí una constante: la naturaleza como espejo de mi interior. Mi poesía es fuertemente intimista.*

*Persiguiendo siempre el ritmo de las palabras yuxtapuestas, la sonoridad del significante y de su significado, construyo los versos al dictado de un impulso que suele concretarse en tercetos. El amor es el eje principal sobre el que gira mi universo poético. Mis amores muchos.*

*Mi voz poética son voces. Huyo de la idea de que el individuo es una conciencia unificada. Unas veces es la mujer amante la que toma la palabra en el poema. Otras veces la mujer que habla es la madre que amamanta a su bebé. Otras, la mujer transforma su voz en un grito de angustia ante un planeta que se desmorona. Distintas voces para una conciencia femenina plural propia, a mi modo de ver, del siglo XXI.*

## GLOBAL WARMING

¿Qué anuncian los mirlos  
en febrero?

Rompen el silencio de los ladrillos  
con un canto que se esparce al alba  
en ecos  
entre antenas oxidadas y hojas mustias.

Oigo los cantos dulces  
que entonan  
desde los huecos de cemento  
despreocupadamente  
como si fuese primavera  
(en febrero).

No saben los mirlos de palabras.  
Ignoran qué página del calendario  
cuelga detrás de la puerta.  
Muchos olvidaron, incluso,  
aquellos nidos entre ramas y hojas verdes  
que protegieron su sueño  
y su vida.

Cantan  
felices desde los tejados  
animados por la brisa cálida  
de los amaneceres  
de un tiempo que cambia  
lento, despacio  
ante nuestros ojos racionales  
que prefieren ignorar  
lo que anuncian los mirlos  
en febrero.

## NIÑOS DE LAS CANTERAS

Hoy los descubrí  
sobre el fondo rojo de las canteras de Uganda.  
Sus manos infantiles  
ya conocen  
la dureza de las piedras,  
la pesadez de las herramientas  
y el hormigueo de los dedos agotados.

Los descubrí, como tantas cosas,  
en un minuto  
y en cada uno  
de los sesenta segundos  
sentí  
la dureza de las piedras,  
la pesadez de sus herramientas  
y el hormigueo de unas manos ávidas de caricias.

Sus voces,  
pajaritas de papel blancas,  
ininteligibles para mí,  
encontraron la traducción cordial  
y el alma me lloró  
y el corazón me dolió sin lágrimas  
y la vida me gustó menos que nunca.

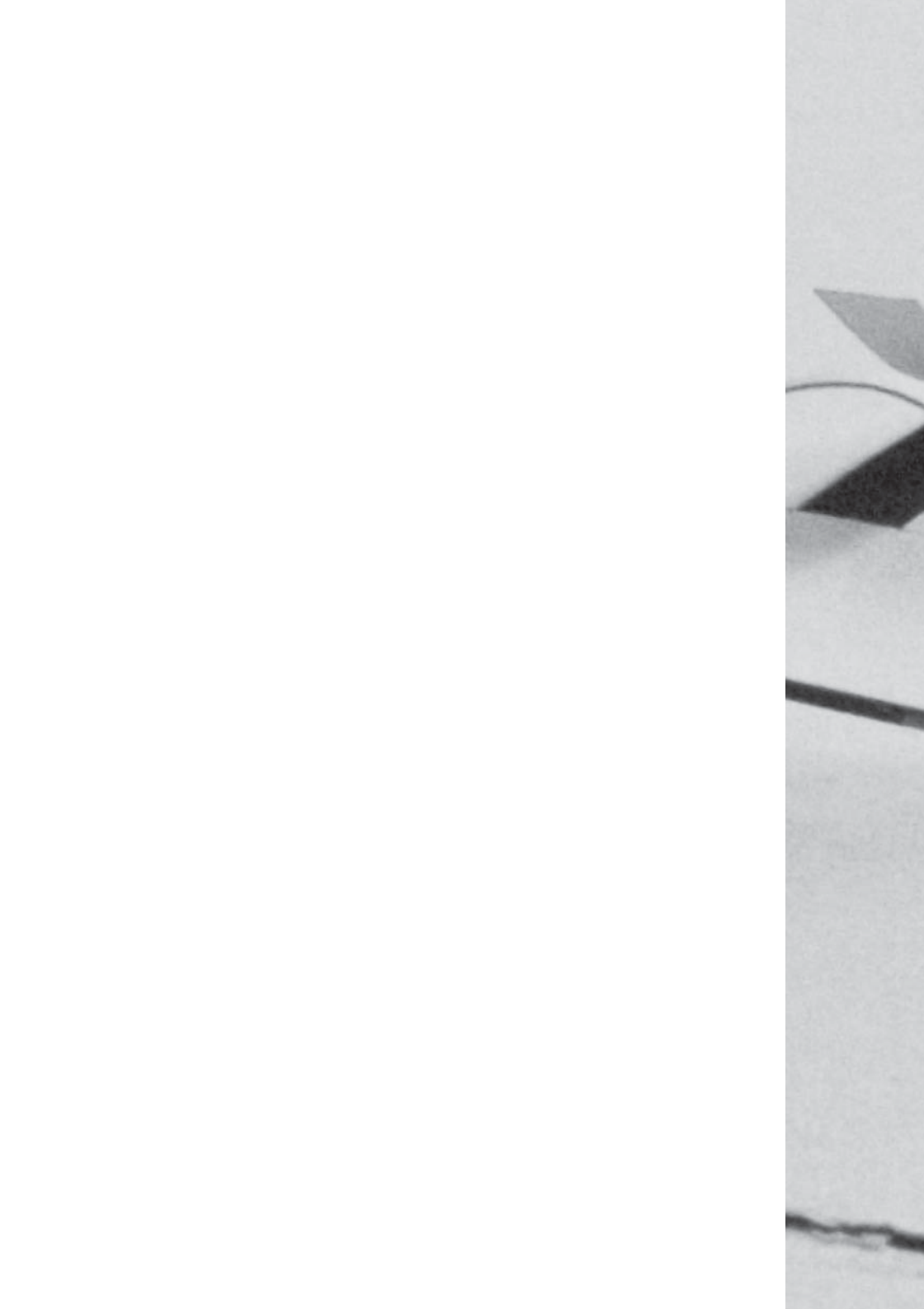
Voces de hijos que añoran a sus madres.  
Padres que añoran llantos,  
llantos sin cunas,  
cunas sin sábanas de algodón cien por cien,  
vacías de hijos que se llevó la guerra.

Hoy los descubrí  
sobre el rojo pétreo de las canteras ugandesas  
y la vida me gustó más que nunca  
porque en la cuna de mi habitación  
hay hijos, y sábanas de algodón cien por cien,  
y el llanto cada noche  
desvela mi sueño.

## BUSCANDO AMOR

QUIERO retener entre mis dedos  
el algodón de tus primeros cabellos,  
la tersura de tus mejillas derrochando infancia  
y el rítmico contacto de tus labios  
en torno a mi pecho.

Bebé, mi bebé.  
Ventre con vientre, Diana,  
piel con piel,  
te siento cada noche,  
cada noche,  
cada hora,  
cada despertar.  
Y sueño mientras duermo  
con tus labios y tu pequeña lengua  
inundada de blanco.  
Caricias diminutas  
reafirmándome que estás aquí  
con tus ojos grandes,  
aún de color incierto,  
que me miran  
buscando amor.





## MARÍA JESÚS SOLER ARTEAGA

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Sevilla, 1977. Licenciada en Filología Hispánica, doctora por la Universidad de Sevilla. Actualmente soy profesora de Lengua y Literatura en un instituto de secundaria e investigadora del grupo Escritoras y escrituras de la Universidad de Sevilla. He participado en congresos y jornadas y he publicado numerosos artículos en los que se aborda la obra de autoras como Elena Soriano, Carmen Conde, Concha Lagos, etc. Me he encargado de la edición de la antología *Palabras, palabras, palabras... Escritoras románticas sevillanas*.

En cuanto a la faceta creativa he participado en la antología de poesía *No quedará la noche* (2004), en el libro colectivo de relatos *Desde ellos* (2005), en la antología *Poesía viva de Andalucía* (2006), en la muestra de poesía del siglo XXI Prometeo Digital, en las jornadas Poesía Última de la Fundación Rafael Alberti (2006) y en la antología *Poetas en el camino* (2008). Soy autora del poemario *Ciudad imposible* (2005) del que se han seleccionado poemas para una plaquette titulada *At the end of the day* con traducciones realizadas por el profesor Curtis Bauer y la plaquette *Tiffany's* (2007) y colaboro con distintas revistas como *Ágora*, *Mester de Vandalía*, *Horizonte*, *Cuarto Creciente*, etc.

### POÉTICA

*Me resisto a llamarme poeta. He sido y soy muchas cosas, incluida enemiga de las etiquetas. Pero siempre y en cada una de ellas: mujer, también lo soy cuando escribo. El descubrir a Carmen Conde, a través de su escritura, fue para mí una experiencia única e insustituible, ella explicaba que el hecho de ser mujer no debe ser ajeno a la condición de poeta, porque no se trata de hacer una poesía femenina, tampoco ahora que esa etiqueta está tan de moda, sino de aportar como mujer poeta la propia perspectiva.*

## LAS HIJAS DE EVA

Eva recibió el sople de la vida  
y fue nombrada: primera mujer.  
No habría existido sin tener nombre,  
su existencia se prolongó en el tiempo  
sólo por la apariencia  
de ser buena,  
por un cálculo erróneo  
de probabilidades matemáticas  
y por un hueso compartido,  
el portador de la docilidad.  
Las hijas de Eva sopesamos  
las consecuencias de nuestras acciones;  
sabemos bien que la docilidad  
no depende de un hueso compartido,  
que el ser humano no es ciencia exacta  
ni la bondad  
cuestión de apariencia.  
Porque sabemos de sobra que ni Eva  
fue la primera mujer de la tierra,  
las hijas de Eva sopesamos  
el valor de cada bocado  
y es que en el paraíso  
sólo estamos de paso.

## CASANDRA

Las palabras que nunca se pronuncian  
son las que vivirán siempre en nosotros;  
nos pertenecerán

después de todo.

Esta ciudad enajenada  
menguará cada día y cada noche  
y el fuego derretirá cada calle.

Las profecías que nadie atiende;  
discursos sobre el perfeccionamiento del alma,  
la destrucción del mundo conocido  
y el fin de todo

lo que importa.

Profecías que nadie atiende;  
Casandra se resigna,  
no hay salvación

ni siquiera para ella,  
porque Troya arde cada día.











## CARMEN VALLADOLID

---

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nació en Almonte (Huelva) y vive en Sevilla. En 2004, publica el relato «Los recuerdos de chocolate» en la antología *Quedamos aquí*. En 2005 le conceden el premio de poesía «Voces Nuevas» de la Editorial Torremozas, en 2006 queda finalista en el Certamen de Microrrelatos «El Canto de las Sirenas», en 2007 gana el Primer Premio de «Cartas y poemas de Amor Rumayquilla» y queda finalista en el de poesía. En 2008 es incluida en la antología del II Premio Nacional de Poesía Hipálage Poemas para un minuto II. Y seleccionada en *Cosmopoética*. Colabora con revistas como *Aldaba* o *Palabras Descalzas*, y con blogs y páginas web destinadas a la literatura. Próximamente se publicará su cuento infantil «Temporadas» y se adaptarán varios de sus cuentos a formato de comics. En 2008 participará en los «Cuadernos de Poesía» del blog Pintando Versos que se presentarán en Jerez de la Frontera.

### POÉTICA

*Vas por la calle y miras. Voy por la calle y veo. La mirada transforma. Sin duda la palabra se nutre de la forma de mirar. Y siento en otro idioma. Traduzco luego en puntos negros sobre fondo blanco la sangre que siempre late en los momentos. Los objetos me atrapan sin saberlo y tengo que liberarme diciendo algo sobre ellos. Una vez libre, añoro volver a sentirme cautiva de la voz de alguien, de la luz o la sombra. De un sonido que sólo algunos distinguimos en colores. Y vuelvo a traducir una vez, otra vez... Consigo el poema con retazos de mí, de aquello, de lo que aún no ha sido o viene siendo. A veces soy como una luna que revienta sobre el océano. Otras el brillo o el matiz de una sonrisa. Y cuando mi palabra es dolor, el poema es una escalera rota de peldaños ausentes o resquebrajados. Pero hay días que pinto flores en las esquinas de las letras.*

HE OLVIDADO DECIRTE...

QUE soy pez.

De repente  
soy pez  
Se me alojan azulejos  
que simulan mis escamas

Me divierten mis morritos  
pero no hay besos a la vista  
por mucho que mis labios  
son amarillos como rosas

Me veo ágil y dinámico  
me oriento sin problemas  
La cola que no veo  
la siento confortable  
e incluso imprescindible

Me giro  
Subo  
Bajo  
Muevo la boquita

Las burbujas que disparo  
son dibujos instintivos  
que cuando humano no tenía

Desde hoy soy pez  
unas branquias me han nacido  
que me hacen respirar  
sólo dentro de lo azul

Y cómo contaros que no sé  
desde cuándo  
o cómo  
Ya no recuerdo nada

La memoria que tenía  
Se esfumó por una aleta

Soy pez  
recordar en medio líquido  
no es lo mismo que en el aire.

Y es probable que me amaran  
que yo amara  
amase  
o que eso nunca sucediese

Soy pez  
nada importa que no sea  
de la forma del relámpago.

He olvidado para qué  
comencé con el poema

Soy pez

Creo

S...

LLÁMAME en octubre  
así rondaremos crujientes  
y amarillos  
no me gusta el verano  
todo azul sin porqué  
en octubre me recuerdo cuando niña  
se para el tiempo en ese mes

y así  
inmóviles  
nos serán más rentables los besos  
los abrazos  
más l - a - r - g - o - s

si me llamas ahora  
no encuentro el modo de expresarlo  
tu piel me saturaría  
es tanto el salitre del estío...

llámame en octubre  
porque la noche llega antes  
y el amor lo agradece  
serás mi esplendor

acaloradita entre tú y el otoño  
apagado el sol  
sólo tu luz

quizás

de tanto recordarme infantil  
engendre ese hijo frutal  
que quite a octubre su fama de nostálgico

ya el verano tiene sus adeptos

deja que se quieran otros bajo el sol

yo elijo un manto de hojas doradas

llámame en octubre  
no queda tanto

en ese mes la siesta no es bien vista  
y sin embargo  
nada más hermoso que amarse

detrás de las ventanas

humedecida *SIMBIOSIS*

llámame,

octubre nos reclama.

## MARIQUITINAS

L (a) b – e – r \* i \* n # t # o sin ratón  
mi cama dosificada  
y en ella  
re-cor-ta-bles de mí  
se disputan el cuerpo

Menos cuando tú llegas  
que arremetes tu nostalgia  
entre (mi piel y la funda)  
des-armando con alma lo imposible

Me suelo guardar en cajas:  
soy como una vez al día y el viento despista intenciones

Cuando te vuelvo  
el muro aparece p.....u.....n.....t.....e.....a.....d.....o  
pongo dedos T i J e R a  
destapO la lata y me tiendo  
con felicidad de papel

\*De *Poemas para un minuto II*.





## EVA VAZ

.....

### BIOBIBLIOGRAFÍA

Nació en Huelva en 1972. Licenciada en filosofía por la Universidad de Sevilla. Ha realizado incursiones en el teatro, periodismo, Artes Plásticas, etc. Asimismo, ha recibido e impartido numerosos cursos de narrativa y poesía y publicado los poemarios *Elegía a una sombra*, *Ahora que los monos se comen a las palomas*, *La otra mujer*, *Cuaderno de Isla y Leña*. Su obra ha aparecido en diversas antologías como *Carne picada*, *El último en morir que apague la luz* y *Voces del extremo*. Desde hace cinco años dirige una empresa de gestión cultural. Dice ser feliz (o eso cree).

### POÉTICA

*Mi poesía es una confesión estética. Una autoconfesión impúdica y sincera que invita al lector a emocionarse con com-pasión de mis miserias y de mis obsesiones, convirtiéndolas en emociones colectivas. En ese viaje, regreso a mí, aliviada y limpia. Esta dialéctica emocional cicatriza el esternón de la loba tierna que soy.*

*Dicho esto, he de reconocer que para mí, la poesía es pura psicoterapia (con música y piedras: el nudo en las venas cada vez que «acometo un poema»). Mi poesía es un acto de exhibicionismo provocador y honesto. Mis letras son mi particular tratamiento en este sanatorio de quemados que es el mundo, este caldo indigesto. En fin, un psicoanálisis de andar por casa.*

## PRETEXTOS

*Motivo o causa simulada o aparente que se alega  
para hacer algo o para excusarse de no haberlo ejecutado.*  
R.A.E.

*Jamás podremos encontrarnos  
mientras permitamos  
que persista este orden de cosas  
en el que nos toca ser los miserables*  
L. Cohen.

TENÍAMOS pretextos, motivos no fingidos,  
costumbre, terror, para seguir,  
aguantar, seguir aguantando,  
como los tubérculos bajo la tierra,  
asfixiados bajo la corteza.  
Los ojos, la boca, llenos de tierra.  
El pelo, las uñas,  
como los muertos.

Y pretextábamos.  
Pretextábamos todo tipo de circunstancias  
no fingidas. Mentiras. Terror,  
verdades implacables.  
Pretextábamos como lo hacen los animales  
antes del sacrificio.

Y como los niños:  
quien levanta la voz, quien hace el dictado al revés,  
recibe su castigo.

Y comencé aquel extraño dictado  
del nacimiento de arterias bajo el cemento.  
La voz, los gritos bajo la tierra  
hasta romper la corteza:

la guerra ha comenzado y yo muero levemente.  
Me gusta este dictado estúpido y solo.

Y todo este daño para saber  
que el verdadero pretexto, la circunstancia  
fingida: la mentira, el terror éramos  
nosotros.

Ahora devuélveme a nuestra hija.

Ya no te quiero.

## EL CORAZÓN DE LÁZARO

FIRME es esta voz que aúlla  
con la ternura de los lobos.  
Esto soy. Esto ofrezco.  
No es poca cosa haber llegado a este poema.  
Soy la que se levanta temprano  
con el corazón de lázaro entre las manos.

Yo soy la última canción.  
Yo soy el acople.  
Soy el tercer cigarro encendido con la misma cerilla.  
La música sin el bar.  
Soy el final.  
Soy el diagnóstico.  
Soy la que se levanta temprano  
con el corazón de LázarO entre las manos.

Firme es esta mirada de ojos enfangados  
que sin querer tocar el cielo  
llegaron a lo más alto:  
llorarse con luto estético  
la tragedia propia y la ajena.  
Arrastrar todos los escombros.  
Soy la siesta infinita de la suerte.

Soy la que se levanta temprano  
con el corazón de Lázaro entre las manos.

Yo soy el libro empezado.  
El último poema.  
El primer verso.  
La H muda.  
El estertor.  
Soy la que se levanta temprano  
con el corazón de Lázaro entre las manos.

Soy el vértigo.  
El ruido de los venenos, soy.  
Soy un mapa sin leyenda.  
La vértebra de menos.  
La hoja roja.  
Soy Eva Vaz, la pirueta de un nombre.  
Soy la que se morirá aprendiendo  
cómo se muere una.  
Soy la que se levanta temprano  
con el corazón de Lázaro entre las manos  
y lo alimenta,  
y lo envenena,  
y lo consume.

Y lo ama.

TERCERA PLANTA

*Baja a mi habitación.  
Estuve pensando en ti.  
Y estuve a punto de seducirme a mí mismo*  
Leonard Cohen

SUBE a mi habitación, amor,  
sabes que allí está la verdad.  
Una mujer y un hombre  
que comparten mucho más  
que el miedo a la muerte.  
Sube a mi habitación, amor,  
no sea que la muerte se acerque  
y nos coja  
rezándole a otro Dios.  
Un hombre encuentra  
a una mujer desnuda  
sobre la cama.  
Ven aquí, amor,  
vamos a matarnos de mentira.







F E M I G R A M A SE TERMINÓ DE  
IMPRIMIR EL 15 DE AGOSTO DE 2008, A  
LOS 101 AÑOS DEL NACIMIENTO DE  
CARMEN CONDE, POETA Y PRIME-  
RA MUJER EN INGRESAR EN  
LA REAL ACADEMIA  
DE LA LENGUA  
ESPAÑO-  
L A .



Recitales de poesía. Encuentros con autoras. Talleres de creación literaria.  
Narración oral. Poesía escénica. Conciertos. Videocreación y cortometrajes...

Diversas formas de acercar la poesía a las gentes se dieron cita en FEMIGRAMA. POESÍA CON VOZ DE MUJER, una auténtica fiesta de la palabra viva que en noviembre de 2008 acercó la poesía de hoy a todas las bibliotecas municipales de Sevilla y a otros espacios culturales de la ciudad.

Este libro recoge poemas y semblanzas de las poetas invitadas a FEMIGRAMA, y quiere ser una muestra de algunas de las voces más interesantes y representativas en la poesía actual escrita por mujeres, así como un recuerdo, una memoria fértil, de los versos que nos compartieron.

Treinta mujeres. Treinta miradas.  
Treinta poetas que cantan y cuentan el mundo de nuestros días.



SALA EL CACHORRO

