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

Introducción

LA POETISA EN UN PUEBLO
¡Ya viene, mírala! ¿Quién?
—Esa que saca las coplas.

—Jesús qué mujer tan rara.
—Tiene ojos de loca…

(Carolina Coronado, Badajoz, )

La invención es un método frecuente en la formación de pala-
bras que suele responder a una necesidad real o al capricho de 
quien la forma. Femigrama responde a la urgencia de nombrar 
un ciclo de poesía que reúne en las bibliotecas municipales 
sevillanas en este otoño de  a un grupo representativo de 
mujeres (femi- raíz latina que signifi ca mujer) escritoras (gra-
ma- del griego que signifi ca escritura). Mujeres escritoras que 
acometen su labor conscientes de su doble condición, pero 
ajenas a las disquisiciones de la crítica.

La creación de un compuesto formado por dos elemen-
tos, uno procedente del latín y otro del griego, puede consi-
derarse una rareza o un error en el uso de los mecanismos que 
tiene la lengua para crear palabras, lo mismo que ocurre con la 
mujer que escribe, considerada desde antiguo como un ser ex-
traño, blanco perfecto para la burla y el escarnio, así lo recogía 
Carolina Coronado en su conocido poema titulado «La poetisa 
en un pueblo».
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

La mujer ha sido apartada de la cultura, se le ha vedado el 
acceso a la lectura y la escritura y las que han conseguido acer-
carse a ellas han sido castigadas con el olvido, cuando no han 
sufrido la crítica, el insulto e incluso que se haya puesto en duda 
la autoría de sus propias obras.

Durante el siglo XIX se produjo la incorporación de la 
mujer al panorama literario. Sin embargo, no estuvo exenta de 
difi cultades y son numerosos los ejemplos que se podrían poner 
de los problemas que las autoras tuvieron que afrontar. Desde 
entonces hasta la actualidad podemos decir que la situación ha 
mejorado. Probablemente sí, pero la conquista de los espacios 
públicos está siendo difícil, también en el terreno de la cultura. 
Es cierto que en cualquier antología reciente que hojeemos es 
posible encontrar a escritoras, pero son escasas y a menudo apa-
recen anecdóticamente. Si pensamos en otras épocas, son muy 
pocos los nombres de mujeres que han conseguido hacerse un 
hueco en la historia, esos nombres no se repiten, no fi guran en 
los libros escolares, es necesario acudir a monografías y estudios 
particulares para saber más acerca de ellas. Afortunadamente 
hoy hay publicaciones en las que se recogen autoras contem-
poráneas, pero son excepciones y algunas aparecerán citadas en 
estas páginas.

Las antologías femeninas siguen siendo necesarias por-
que las mujeres que escriben son aún invisibles para la sociedad 
y para las propias poetas. Mientras la crítica se debate entre si 
hay una escritura propiamente femenina se vuelve a perder de 
vista una cuestión esencial: que lo importante en literatura no 
es la voz sino las palabras. Este libro y este ciclo que lleva por 
nombre Femigrama recogen sólo a muchas pero no a todas. Son 
muchas las que permanecen ocultas y quizás alguna de ellas 
tenga un día este libro en sus manos y piense en ella misma y 
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

Introducción

en otras poetas a las que conoce y que tampoco están en este 
libro aunque lo merezcan. Este volumen y estas lecturas no 
pretenden más que dar un espacio público a estas poetas para 
que compartan su escritura y a las que permanecen en silencio 
pedirles que sigan escribiendo, porque, como decía Carolina 
Coronado en otro poema fechado en el mismo año en el que 
escribió los versos con los que se iniciaban estas palabras intro-
ductorias:

CANTAD HERMOSAS
Las que sintáis, por dicha algún destello
Del numen sacro y bello,
Que anima la dulcísima poesía,
Oíd: no injustamente
Su inspiración naciente
Sofoquéis en la joven fantasía…
(C. Coronado, Badajoz, )

María Jesús Soler Arteaga
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

Biobibliografía
Nací en Sevilla en , soy licenciada en Filología Hispánica y acabo de de-
fender mi tesis, una edición crítica de una comedia de Calderón de la Barca. 
He publicado dos libros, Magia y Pampaluna, y he colaborado en varias re-
vistas poéticas, entre ellas Clarín, Fronda y Númenor, de la que soy miembro 
redactor. He participado en varias antologías: La búsqueda y la espera (Sevilla, 
Kronos, ), Los cuarenta principales (Sevilla, Renacimiento, ), Alzar el 
vuelo (Sevilla, César Sastre editor, ) y Sombra hecha de luz (México D.F., 
servicio de publicaciones de la UNAM, ). En el  gané el premio 
Florentino Pérez Embid, de la Academia Sevillana de Buenas Letras, y eso me 
permitió publicar mi libro Pampaluna en la colección de poesía Adonais. 

Poética
Jesús Beades dijo en la presentación de mi último libro que el tema esencial de mis 
poemas es la (buena) compañía, o la ausencia de esta compañía. No es el primero 
en insinuar algo así, pero creo que tiene razón: por eso mi poesía suele estar en el 
primer caso salpicada de alegría y luz; en el segundo, de una nostalgia festiva que 
me hacer ver la Felicidad de lejos y saborearla con más profundidad. Creo que 
la poesía existe, al menos en mi caso, para llenarte la vida de placer y exigencia, 
búsqueda profunda en tu interior para dar lo mejor de ti mismo, sacarlo a la luz, 
irte envolviendo en un esforzado deseo de belleza, porque la belleza despierta en 
nosotros la nostalgia de nuestro último origen, y te deja saciado pero sin llegar 
nunca al fondo.

Hablar de infl uencias es siempre arriesgado. A mí me apasiona el Siglo de Oro: 
Juan de la Cruz, Garcilaso, Lope, Calderón. Pero creo que mis verdaderos maestros, 
quienes me enseñaron que la poesía aguarda detrás de cada esquina, son poetas del 
siglo XX y XXI: Miguel d’Ors, José Julio Cabanillas, Julio Martínez Mesanza, Eloy 
Sánchez Rosillo, Pablo Moreno y Enrique García Máiquez.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Rocío Arana
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

TRAS TODAS LAS ESQUINAS

tras todas las esquinas
de este mundo con sombras y en octubre
al doblar el recodo
de un muro carcomido por la yedra
al cruzar una calle
con semáforo y niñas paseando
pareces acecharme
y tus ojos
me vienen como un vendaval furtivo
con campanas que saben
a marzo y a tejados brillantes por el agua
a café y a sonrisas diluidas
a todo lo que dice mi vida este misterio
un tesoro guardado entre papeles
una fi esta con velas encendidas
una tarde de lluvia para leer en casa
tu voz tras cada esquina y el otoño
con sombras amarillas por el parque
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Rocío Arana



NOCHE EN MENDEBALDEA
(Contra la fiebre del sábado noche)

No correrá el tequila por los cuartos
del hotel: dormiré con una calma
de siglos. Ni siquiera pensaré
demasiado en la magia de Pamplona.

Podéis quemarlo todo a vuestro paso,
bailar toda la noche en una fi esta
descabellada, conocer a un hombre
y casaros por un extraño rito,

pero dejadme aquí. Estoy cansada.
Me quitaré la ropa y los zapatos.
Las sábanas me esperan, y el sosiego
que debe preceder a los combates.
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TELEOLOGÍA

Los días fueron hechos
para el café, los taxis por las calles
y las tiendas de ropa, los atascos
y el trabajo y el jefe que pide más café.

Las noches se inventaron
para que las muchachas miraran a la luna
y en los pubs tonteasen las niñas con bikini
y en mi casa fumaran mis amigos

y tus ojos cayeran en mis ojos
como el cielo plomizo sobre una aldea gala.

*De Magia.
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

Rocío Arana

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE LLUVIA

Corren ríos menudos por la calle,
agua con torbellinos de hojas rotas.
Un arce japonés se levanta, temblando
una canción de gotas por sus ramas,
y me paro en la brisa para ver
el arcear del arce, la esencia de las cosas
mojadas y despiertas.
Un mismo amor recorre los caminos:
Es la lluvia de siempre, pero yo soy distinta.
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

CENIZA

Me miraste. Tus ojos oscuros y tranquilos.
Esa manera tuya de reírte
con cuánta seriedad.
Fuiste el nombre que tuvo mi nostalgia,
lo que nunca sería, lo más bello,
la muralla guardada por un puente
levadizo, la sombra y el milagro.
Ahora ya no tienes poder para turbarme,
y guardo sin embargo este profundo
temor ante tus ojos.
Porque son la ceniza de una hoguera
que puede chamuscarme todavía.

*De Pampaluna.
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Siracusa Bravo Guerrero (alias INDIGESTA)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Biobibliografía
Fue seleccionada en el II Certamen de Poesía Erótica «Libro de Érato» organizado 
por el Ateneo Popular de Sevilla y la Asociación Itimad con el poema «Llenarme 
de ti», apareciendo también en la I Antología de Itimad en su V aniversario: Por 
Amor al Arte (cinco años de sueños). Colaboradora de las revistas literarias Ágora 
(Sevilla), Horizonte (Cádiz), El Picudo Blanco (Elche, Alicante), Ráfagas (Camas, 
Sevilla) y Aldaba (Sevilla). Colabora en perforrecitales de la mano del Cangrejo 
Pistolero Ediciones: I Festival de Perfopoesía de Sevilla y los ciclos Las Noches 
del Cangrejo y Cangrejos en el Perro. Asiste y participa en las Jornadas de Poesía 
última de la Fundación Rafael Alberti en el Puerto de Santa María, desde hace  
años, acudiendo en el último año como ponente. Participa en recitales y conferen-
cias y realiza exposiciones artístico-literarias: «Después de» (Camas, Sevilla, ) 
y «Sigue Buscando» (Cádiz, ). Principal promotora de la pequeña editorial 
Tal Cual Ediciones. 

Poética
Mi interior bulle, la poesía me sirve para seguir conociéndome y conociendo al lector, 
para construirme, mejorar y reafi rmarme. Busco un intercambio continuo. Para mí 
no existe la poesía sin un lector, sin el intercambio y siempre parto de mí, soy la pri-
mera lectora de mi propia obra. He pasado por distintas etapas de escritura poética 
y ahora mismo me encuentro en una en la que mis palabras hacen las funciones de 
balas que intentan ahondar en las mentes y corazones de las personas de una forma 
tan clara y tan sencilla que sean prácticamente imposibles de esquivar.
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

DESDE LA ISLA

Embotéllame contigo
en                           blanco,
no     para escribirnos luego.

Ahora          vamos a amarnos,
luego             abriremos la botella
y nos hundiremos en el océano

no                      de versos,
no          de lágrimas,

no      de sueños,
no de páginas,

N O 
t e 

p r e
c i
p i

t e s.

Seremos,
sólo entonces,
papel mojado

y ya está.
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Siracusa Bravo



Lo regué
día y noche
y conseguí
en contra de su voluntad
que creciera.

Ahora arrastra su sombra
pegada a un solo pie,
perdido en este mundo
tras volar por última vez
dejando atrás
         Nunca Jamás
al quedársele pequeño
  y ya
sin sentido (para él).

*Ambos del libro inédito De cómo Peter Pan me quitó demasiado.
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

SIN ALPISTE

No beben ya mis sueños de tus besos
ni picoteo caricias como antaño,
tanto amé ser pájaro enjaulado
que me estrello en cada vuelo 

y eso,

y eso que ahora me sobra espacio.
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

Siracusa Bravo
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

DESVIACIÓN DE COLUMNA

Escalé tu espalda.

Dejé la mochila y los pies de gato,
las cintas y los mosquetones,
la cuerda, el casco...

Dejé el arnés en el suelo.

Me desnudé
para poder hacerlo a pelo.

Fui sin frenos ni descensores.

Escalé tu espalda
y no puse fi jaciones.

No fue tan difícil,
sólo había que ir con cuidado
para no hacernos daño.

*Ambos del libro inédito 20 Biopoemas y una canción sagitada.
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

RETORCIÉNDOME

 Deja que te libe todo el cuerpo,
que guarde toda la magia 
que te sobra.
 Déjame lloverte cuando
no lleves paraguas.
 Y después de otoñarte
meterte mi nieve 
en el centro de tu páncreas.

           Perenne 
en tu/mi corazón.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Carmen Camacho



Biobibliografía
Alcaudete (Jaén), . Vivescribe en Sevilla. Ha publicado dos poemarios, 
Arrojada y 777. Su obra está recogida en varias antologías de España, México, 
Chile y Perú, así como en diversas revistas de creación nacionales e interna-
cionales. Interesada en la acción poética y la expresión cultural, ha recitado en 
encuentros, ciclos y festivales de poesía y arte, tales como Poesía en Resistencia, 
Voces del Extremo, PAN Encuentro de Poetas y Artistas en el Medio Rural, EDI-
TA, Diversos, Palabra Ibérica, Palabra ao sul, Aqueteleo o Women’s Worlds 08, 
entre otros, así como en universidades, ferias, salones del libro y otros espacios 
culturales. En esta misma línea, ha trabajado en colaboración con artistas 
plásticos, fotógrafos, con el bailarín José Antonio Bono y con otros poetas 
interesados por la acción cultural y la intervención en el espacio público.

Forma parte del consejo editor de la revista del Centro de Poesía José 
Hierro (Madrid) y ejerce labor de crítica literaria para Renacimiento y Puerto. 
En  realizó y presentó en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 
(México) la antología Diez Poetas Jóvenes desde Andalucía, editada por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha obtenido el premio de 
poesía La Voz + Joven , de la Obra Social y Cultural Caja Madrid.

Poética

TODO LO CONTRARIO
 
Ajusta la nariz a las gafas,
arrima la vida a la hipoteca,
dale la espalda al poema: 
esquiva tu sangre como puedas.
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
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No me gustan. Las plumas ni nada que recuerde el vuelo em-
prendido. En cambio crujo de gusto cuando muerdo precisa el 
cráneo despejado, aéreo, del zorzal frito.
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La primera vez 
que los cortocircuitos cotidianos 
me cogieron en la ducha, 
me puse a llamarte en el frío 
con la angustia enjabonada.

Ahora no. 
Ahora espero bajo el grifo 
a que te vayas
y me quedo muda
recibiendo la oscuridad del agua 
mientras siento, atenta, 

la danza rápida
 
de tus pies al bies 
por la moqueta, 
tu otear umbrales, 
tu tiento de paredes, 
tus movimientos 
rutinarios, primero,
cada vez menos, mis sobresaltos.

Y LA VERDAD ES UN POZO SIN FONDO 
QUE MI BLANCURA VELA
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Carmen Camacho

Y no pienso ni bebo. 
Únicamente visto luego 
la asombrosa bata 
chinesca para cenar contigo
una copa pero poco,
queso, la escarola.
Sólo me pesa entonces
callarme y no poder
decirte que qué bien
sin ti, 
que qué a gusto 
en lo negro.
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
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GIVE ME THE WORDS

No sé ya cuántas veces he podido escuchar esa canción. Give me 
the words, versión de Nouvelle Vague. No me aburro. No sé cuán-
tos días llevas sudando en mi cama, desde cuándo no te lavas, 
cuántas veces he abierto el cajón de los condones. El caso es que 
ya hice del milagro una costumbre, y tomo corriendo un taxi 
hasta la casa, loca por verte, abro la puerta del cuarto y sigues ahí, 
enredando tu desnudo en la sábana, escuchando otra vez Give 
me the words, versión de Nouvelle Vague. Me acuesto a tu lado, 
vestida, pienso en lo bien que me quedan los zapatos rojos con 
los calcetines a rayas. Suena el móvil que nunca coges, no te rías, 
miro la lámpara, me muerdes la mejilla. Hay que irse. 

Suena Give me the words, versión de Nouvelle Vague. Es  
de marzo de , día de la existencia ofi cial de la primavera, y 
acabamos de resucitarnos.

Lo demás, este enero de  pegado a las baldosas, la 
cama hecha, esta tosecilla, nuestra carne húmeda contra otras 
alas, tu ausencia y la mía, son detalles, para nosotros, absoluta-
mente imperceptibles.
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Anabel Caride



Biobibliografía
Nació en Sevilla en  y es licenciada en Filología Hispánica. Ha trabajado 
como profesora de Lengua (a ella le gusta pensar que de Literatura) en varios 
institutos terminando por establecerse en Huelva en el instituto Fuentepiña.

Suele moverse entre el microrrelato, el cuento y la poesía, género en 
el que ha publicado Nanas para hombres grises y la plaquette «Inventario de 
desahucios» además de haber colaborado con varias revistas y fi gurar en las 
antologías Los vicios solitarios, Poesía viva de Andalucía y Poetas en el camino. 
Finalista del «X Premio de Narrativa Miguel Cabrera» de Morón de la Fron-
tera por su relato «Céntrico, reformado, luminoso», prepara en la actualidad 
una colección de relatos breves y un nuevo poemario.

Poética
Escribo para hacer inventario de mis desahucios, para mirarme burlonamente al 
espejo o para encontrar, al menos por un instante, a todos aquellos a los que he 
acabado repudiando por el camino. Expulsar los demonios personales mediante la 
palabra es la forma más sana de no acabar en la cárcel por asesinato, de devol-
verles la sal prestada a mis «monstruos literarios» por tantos buenos momentos en 
que nada más me importó que leerlos. Escribo para huir de la «burrocracia» y lo 
políticamente correcto, para saber que estoy viva a pesar de los lunes.

La gente «normal» se deshace de lo viejo donándolo a la parroquia o aban-
donándolo en un contenedor; los «traperos» como yo no tiramos nada, reciclamos 
las lágrimas y el humor negro y un día lo devolvemos al mundo en forma de 
metáfora. Dicen los que tienen el valor de tratarnos que a lo mejor por eso es tan 
peligroso tenernos como amigos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

PACTO DE GOBIERNO

A mi colchón no llegan 
las broncas del DOMINGO
por ver a quién sentamos 
frente al televisor
cuando vengan tus tíos.
Los debates políticos,
la absurda burocracia adocenada,
el precio de la leche
se quedan a dormir en el sofá
como quien olvidara el pijama.
Sólo nuestros pulgares inquietos,
breves conquistadores de cuerpos sin palabras,
se atreven a escribir
lo que nunca dirá el telediario
un lunes a las tres:
la absurda necedad de los contratos 
que no puedan pactarse entre almohadas.
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

MONÓLOGO CON JUAN VALDÉS

La fuerza te acompaña en forma de café
cuyo precio no saben 
los jefes de gobierno.
Ya que nadie reclama
que un juez ilegalice
los LUNES sin pantufl as y barba de tres días
el poso de tu taza
cuenta a los compañeros de celda dos por dos
las ganas de escapar con esposas y todo
al breve paraíso del burócrata:
un baño enmoquetado de colillas
donde escapar del jefe y sus pulmones
tan negros como intactos.
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FRESAS SIN NATA

Hoy sólo estaré a dieta de tus besos:
nada de caras grises de MARTES.
Tu boca entre cuchillo y tenedor mientras cenamos.
Prohibido levantarse de la mesa
sin acabar el plato.
Se puede repetir.
No olvide el comensal
pasar por la cocina
para felicitar al cocinero:
ya sabrá agradecerlo a su manera.
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AYUDA HUMANITARIA PARA UN MIÉRCOLES

A mitad de semana tus pies 
comienzan a plañir por un JUEVES
promesa de otros cielos sin nómina.
El sueño va ganando la batalla a tus sábanas
recién abandonadas por cotizar a Hacienda. 
El cesto de la ropa ya usada 
rebosa en el trastero añorando
tus ganas de volver para quedarte. 
Los vaqueros gastados van contando las horas 
del fi n de tu secuestro
por todos ignorado...

¿Quién será en estas frías mañanas sin azúcar
el defensor del pueblo que logre negociar tu rescate?
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

PERSONAJE COMPARSA

Cuando cierras la puerta de casa los VIERNES
te tienes a ti mismo y tus zurrapas:
el vale para un chino,
la ropa sin lavar
y cartas sin abrir de nadie interesante.
Ya que cayó el telón de todas tus mañanas burocráticas
en pos de un maletín
te toca interpretar el papel más difícil:
un hombre del montón
sin asesor de imagen
a quien no entregarán un Óscar
sus grises compañeros de ofi cina.
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

Biobibliografía
Descubre el mundo y el mar en Gijón en . Filóloga hispánica, desde 
 trabaja en distintos medios de comunicación dentro de Asturias. Entre 
esos trabajos dirigió durante dos años el programa de cultura Señalados para 
Teleasturias. Fundadora del colectivo artístico Ropa Tendida, coordinó la ins-
talación multidisciplinar «El Desafío», en la que la poesía se muestra como un 
derechazo en un ring de boxeo. Forma parte de la compañía asturiana Ato-
daprisa Teatro y dirige la productora audiovisual Señor Paraguas, con la que 
fi rma sus trabajos en el campo del videoclip y el documental. Ha publicado 
Animales interiores (Trabe, ) con el que ganó el Premio Asturias Joven 
de Poesía en , y Últimas cartas a Kansas (La Bella Varsovia, ) con 
el que le dieron el Premio Pablo García Baena en . Es articulista habi-
tual para El Súmmum, Hesperya y Les noticies y ha participado en antologías 
como Hank Over / Resaca (Caballo de Troya, ) o La edad del óxido (Laria, 
). Recientemente ha ganado el Primer Premio de Poesía de Jóvenes Crea-
dores del Ayuntamiento de Madrid por el poemario Culpa de Pavlov. «El gato 
sobre el teclado» es el proyecto de spoken word, de sesgo cabaretero y canalla, 
que desarrolla junto al compositor Héctor Tuya.

Poética
En lugar de hablar de poéticas preferiría dar besos.
       Porque hay besos muy correctos, que nos dejan fríos. Y besos desordenados 
que saben a verdad.
             No me interesa la poesía que quiere sólo realidades, la verdad necesita  fi cción. 
Me interesan los poemas (bueno, realmente, los besos) que saben contar una historia.
      Un beso que nos haga un poco más libres, un poco mejores. Un beso dado 
con ganas.    

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sofía Castañón
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

Me ha vuelto a pasar.

Es cierto, a la gente
se le caen las cosas.
De estar ahora aquí
tendría que darte la razón,
como siempre,
y avisarte del peligro, no,
no pises el suelo descalzo.
Los cristales están por todas partes,
lo nuestro cambió de pronombre
y estalló como una vajilla de duralex.
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

Hablamos de la mañana
ancha temiendo que conociesen
nuestro secreto, que nos pasasen
coches por encima al descubrir
—ellos, que siempre van con prisa—
que tenemos alquitrán en el pecho,
que padecemos la gripe de los siameses
o alguna otra alergia tan mortal
como perder un órgano o un hueso hermano.
La mañana ancha, 
el sol que parecía inofensivo,
nosotros tan vivos
y con tanto miedo.
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Familia fue aquello
que se rompió por una herencia
o un chisme, un rumor vecinal
—estos pueblos pequeños,
esas vidas vacías, ya se sabe—
y nadie lloró desde entonces
al morirse un primo
o un hermano.
Unamuno ya nos avisó
de los estragos de Caín:
un siglo después este país sigue
apretando demasiado
al dar la mano.

*De Animales interiores.
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LAS CAÑAS PRETENCIOSAS

Es tu terreno, conoces
la técnica:
hablar con la intensidad misma
de rosas abriéndose muy rápido.

La difi cultad llega
cuando se aplica la perspectiva,
cuando después de cada metáfora
sólo hay un capullo.

*De Culpa de Pavlov.
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

POÉTICA

Hay una máquina de CocaCola
en la antesala de la mina.

Mina
no es una metáfora.
Mina
es el carbón en la frente
y el sudor en las manos.
La mina de mi abuelo. Puede
que también de tu abuelo.
Mina negra. Mina grisú.

CocaCola
es lo que aparece en la caja 
de luz donde los hombres se cambian
y cambian palabras —porque
así no piensan— y esperan
sin céntimos
para la máquina. 

En la antesala de la mina
no hay ninguna metáfora.
Hay una máquina de CocaCola
muy luminosa y muy blanca. 

Y nadie la toca.                          
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Merche Corisco



Biobibliografía
Cantante, guitarrista, compositora y letrista. Comienza su andadura artística 
interpretando canciones de Janis Joplin o de cualquiera de sus otros ídolos de 
los  por bares y cafés de Madrid y alrededores, y desde entonces va poco a 
poco componiendo y tocando su propio repertorio por diferentes escenarios 
de España y del extranjero. En  graba su primer Lp con Sony (CBS), que 
lleva por título su propio nombre, Merche Corisco. Su segundo Lp se llamó 
Dulce Kaos, y fue editado también por Sony (Columbia). En  aparece 
un nuevo álbum, titulado Oasis, en el que participan Nacho Campillo, Javier 
Ruibal y Quique González. En su carrera tampoco faltan las colaboraciones, 
como la que realiza en el disco recopilatorio de A dueto con Cecilia (Sony), 
cantando la canción «Andar» junto a artistas como Miguel Bosé, Manolo 
Tena o Ana Belén. 

Poética
Inspiración en el rock de los setenta y otras muchas y diversas infl uencias hasta 
lograr un estilo personal. Composiciones donde se refl eja un áspero sentimiento 
lleno de ternura y fragilidad. Una simbiosis entre lo consciente e inconsciente. 
Reivindicación ante todo de la libertad y el amor. Visión ecléctica de la realidad. 
Rock conceptual.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

UN PASO MÁS

Cuando la noche cae / se escucha al peligro hablar / grita el 
silencio / en tu conciencia lo oirás / brillos de luna que ocultan 
el miedo detrás / pide un deseo a una estrella fugaz. Ojos que 
acechan en las aceras / no por curiosidad / amantes en vela con 
hambre de felicidad / unos preguntan esperando alguna señal / 
otros se encierran viviendo en su soledad / cuando estés en medio 
del abismo / y creas que todo es un espejismo

Tú, sólo da un paso más en la oscuridad 
Siempre habrá luz para alguno  más 
Sólo da un paso más en la oscuridad 
Siempre habrá luz para alguno más

Abre tus puertas que estén siempre abiertas / a una posibilidad / 
viaje sin vuelta no hay principio ni fi nal / larga es la espera aunque 
poco importa llegar / recoge y siembra encuentra sin buscar.
Y cuando estés en medio del abismo / y creas que todo es un espejismo

Tú, sólo da un paso más
en la oscuridad siempre habrá luz para alguno más…

*Canciones del disco Oasis, .
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

OASIS

Agua y fuego / Luna y sol / Blanco y negro / Frío y calor / Te 
pierdo por momentos / Cerca y lejos / Mentira y verdad / Fuera 
y dentro / Se funden el mar y el cielo / En un profundo beso

ouooh! oooh!

Corro hacia ti
Me detengo sin aliento
Llévame ahí
A un oasis en medio de un desierto
Cuando pienso en ti
Los recuerdos se enredan en mi pelo
Y los secretos se esfuman con el viento
Tú eres / para mí un refl ejo
En medio de mi espejo que sonríe

Largo invierno en mi jardín / atrapo el tiempo / siempre es abril 
intenso / entre ruido y silencio…
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DÍAS SIN LUZ

Días sin luz / el cielo se cubre de humo gris / intento olvidar / 
esto no me está pasando a mí. Días sin sol / arrastra el temor y la 
angustia recorre las calles / gritos, terror / nadie vale algo aquí / Sé 
que no hay donde poder huir / a ninguna parte / el dolor se hace 
piel de la cabeza a los pies / No entenderé nunca el por qué.

Rezo por la mañana 
Quiéreme, quiéreme, quiéreme hasta la madrugada
Mi alma rueda, rueda, rueda
Abrázame más fuerte no quiero caer más
No, no quiero caer

Minas de sal dentro de un valle de lágrimas / Hay que luchar 
contra la tiranía sarcástica / de una vez antes de enmudecer o ser 
cobarde / el dolor se hace piel de la cabeza a los pies.
No entenderé nunca el por qué.

Rezo por la mañana
Quiéreme, quiéreme, quiéreme…
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TÚ FORMAS PARTE TAMBIÉN

Vivir, compartir el mismo cielo que atormenta / marchita la 
hierba / el destino empuja fuerte / contra el viento que entorpece 
/ tu mano mi senda / mi religión.

No hay amor sin dos
No hay razón sin corazón
No hay pacto sin tregua
No hay amor sin tu amor 
No hay razón sin corazón
No hay odio sin guerra

Un mundo donde fi nges no ver cómo inertes / e indiferentes 
pasamos sobre orquídeas / sobre un rojo y sangriento edén / sal-
pícame con aire fresco.

No hay amor sin dos
No hay razón sin corazón
No hay pacto sin tregua
No hay amor sin tu amor 
No hay razón sin corazón
No hay odio sin guerra

Tú formas parte también / Tú formas parte…
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

CAJA DE ZAPATOS

No te han faltado pretextos para destrozarlo todo / para ti el 
mundo es como una caja de zapatos / con agujeros para dejar 
respirar a los gusanos / tú el arlequín de mal agüero. No, no te 
han faltado pretextos / para ti no signifi ca nada la vida humana 
/ tú eres aquel que dispara sin dar la cara / siempre haces lo que 
te viene en gana.

Sigue así 
Alimentando tu ego
Sé que para ti no es más que un juego
Donde todo gira alrededor del dinero
Sin compasión apunten fuego

Impotencia al no poder reaccionar contra la hipocresía de esta 
sociedad / y yo ya estoy cansada, voy desarmada / cada vez es más 
alto el muro que nos separa / y en esta guerra caerán los menos 
implicados / niños que miran con ojos atormentados / delante 
de la cabeza y la raspa del pescado / y a tu festín tú a nadie has 
invitado.

Sigue así 
Alimentando tu ego
Sé que para ti no es más que un juego
Donde todo gira alrededor del dinero
Sin compasión apunten fuego
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

Biobibliografía
Sevilla. Residente en El Escorial (Madrid). Tiene editados  libros de poesía 
y un entremés romanceado. Cuentos. Homenajes. Críticas literarias. Promo-
tora cultural. Aparece en más de cincuenta antologías. Fue Presidenta de la 
Asociación Prometeo de Poesía. Fundó y dirigió durante ocho años la Tertulia 
«Príncipe de Asturias» y la revista Orifl ama, actualmente en la red. En no-
viembre de  funda la Tertulia Villa de El Escorial.

Ha obtenido diversos premios y distinciones de honor, como Fernando 
Rielo de Poesía Mística, Gerardo Manrique de Lara, Trofeo Reina Amalia y 
otros. Poemas traducidos a inglés, italiano, ruso, japonés. Poemas musicaliza-
dos. Incluida en el Diccionario de Autores Españoles, Poetas para el III Mile-
nio, Biographical Centre of Cambridge, Inventario Relacional I y II. Quién 
es Quién en las Letras Españolas .

Poética
Quiero destacar este bonito y cultural proyecto de acercar la Poesía a las Biblio-
tecas de esta ciudad. Sabemos que los libros están en las estanterías, que se leen 
muchos, afortunadamente. Los estudiantes acuden a esta paz y solemnidad de sus 
salas, de la literatura, pero el acercamiento con «la voz y la palabra» creo es digno 
de aplaudir y de imitar, ya que la Poesía está muy desprestigiada, se lee poco, ¿se 
entiende? aunque en este punto quizá sí tengamos algo que decir los poetas. Y pues-
to que en la Poesía, entre las muchas defi niciones que caben de ella, todas cortas, 
pero válidas, la mía sería, brevemente: don, conocimiento, profecía, iluminación, 
misterio, posesión, lenguaje y ritmo y para no alargarnos: comunicación… Enton-
ces, comuniquemos nuestra Poesía a los lectores «de viva voz».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Isabel Díez Serrano
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

SENCILLO COMO EL VIENTO

Llegas
y me cubres de soles misteriosos,
acudes redentor a mi llamada
y nadamos en labios de la noche.
Misticismos azules nos arropan
decreciendo la duda que latía.
Estás conmigo, crezco,
viajas por mis venas pudorosas
y me aúlla la sangre en su delirio.
No temas despertarme
que hoy quiero derramarme en tu espesura,
en las olas tranquilas de tu pecho,
—tentáculo sublime— quiero
cual fi el enredadera
trenzarme en la marea de tus alas
arrancarte la luna de la boca.

*De Las horas detenidas, . Accésit Mundial Fernando Rielo de Poesía Mística.
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

TE NOS FUISTE DE LUZ Y DE AGONÍA

A Federico García Lorca

En medio de tu pecho, cruel lamento
Federico García, piel morena,
corazón de puñal, cálida arena
que pagó a nuestra España con su aliento.

Fue tu voz, Federico, y fue tu acento
un trueno en el rocío, ronca vena
sin tiempo de morirte y fue la pena
la que gritó tus versos en el viento.

Te nos fuiste de luz y de agonía
mendigo de tu infancia y tu destino,
herido en el costado, tristemente.

Corazón de tormenta y poesía,
dejaste honda tu huella en el camino
hoy, lloramos tu sangre efervescente.   

*De Testigos del amor y la locura, . Finalista Premio Mario Ángel Marrodán.
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DESNUDO DE PALABRAS

Ven por la ventana de la vida, asómate al balcón de las incerti-
dumbres, verás que sigo aquí, recordándote, hablándote en si-
lencio como tú bien hacías. Y bien cierto será que no te ponga 
fl ores, crisantemos, caléndulas o rosas. Sabes, que a mí la piedra 
me causa calofrío, prefi ero estar contigo en el sueño y el rezo; 
mas no vengas cargado de angustias ni de espadas, tus páginas 
se fueron selladas con la cruz, esa cruz que cargamos desde que 
amanecemos, germinados de sol o de alba en plena noche.

Y te he soñado, padre, ya me quedo tranquila, pues veo 
que te llevo como se lleva a Dios, tan dentro de mi alma, de mis 
entrañas dentro, que sé que has alcanzado el sendero de Amor 
y desde allí contemplas el temblor de la arcilla, la arcilla que ya 
sabe tu mágica emoción. ¿Ves el mar que me canta? ¿Ves mi ros-
tro observándote? No quiero que deambules por áridos desiertos, 
sangrando aún tu herida, tu fi ebre, tu delirio.

Cangilones del viento van ahogando tu grito, ése que se que-
dó en mi pecho horadado. Por eso quiero, padre, que cantes hoy 
conmigo por todos los océanos por donde navegaremos. Tus ojos, 
hoy lumínicos desandan el cansancio, que te llevó sin duda al fondo 
del abismo. Pero yo te rescato con mi amor, padre mío, y seguiré 
soñando para tenerte cerca. Mis pupilas dormidas en la noche, se 
encienden, y vuelan las oníricas playas donde tú ya relumbras.

Y hablas, padre, hablas, te escucho adormecida. Escucho al 
fi n tu voz, que se fue cielo-adentro.

*De Desnudo de palabras, .
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YA LA MORADA DE LA SERENIDAD ME ACOGE

Mis desvelos, mil veces abortados
cruzan el pasadizo que anhelaba.
Pasó pronto la madurez. Atisban
recuerdos y memorias de estaciones
donde dejamos la pregunta a ciegas.
No pesa el equipaje, pesa
aquello que no se declaraba:
el amor, aquel beso no dado,
las horas no cantadas,
la palabra que nunca se pronuncia,
se ahoga en la garganta, la dejamos
atada, bien atada para que no delate
nuestra debilidad; nos hace fuertes
el sabernos de incógnita, de —no te conocemos—
Y naces, otra vez naces
rebelde, mas sereno
y azules mariposas que alberga nuestra sangre
gritan, se mueven, aletean
deseando salir al exterior,
romper con la cordura,
vivir con ritmo propio,   
poner límite al último camino. 
No volver a ser necio.

*De El tiempo y sus ocasos, . Finalista Premio San Juan de la Cruz.
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

ESTÁS EN EL CAMINO

Peina la brisa
la roja arboladura de la tarde
mientras sabor a labios llega
de la noche que va cayendo insomne.
Frutos de vino y miel, se asoman al camino
                                   duermen
con los ojos abiertos
y el nervio vegetal con la sangre vertida.
En esta vieja tierra que enarbola mis pasos
y esta jugosa yerba que protege mi incendio
voy atando silencios que reclaman
la batalla de amor.
Y tú te me presentas, vivo,
brotando de mi espacio y mis estrellas,
                                 me deslumbras
y ondulea marítimo mi sexo.
Dulce varón con las espaldas ciegas, 
ciegas como el amor, como la muerte.
Aquí estoy evocando tu brebaje infi nito,
tu diamante
con un placer de viernes cuaresmado
y me voy disolviendo en ondas mágicas
enhebrando la noche, que envejece,
con el grito corrupto de mi sangre. 

*De Y el sueño se hizo voz, . Finalista Feria del libro del Buen Retiro.
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Esther Garboni



Biobibliografía
Poeta sevillana, licenciada en Filología Hispánica, inició estudios de postgra-
do en Teoría de la Literatura y en la actualidad ejerce como profesora titular 
de secundaria, actividad que compagina con la creación poética y la fotografía 
artística. Miembro cofundador del Taller de Teatro Clásico de la Universidad 
Hispalense, es, asímismo, autora de piezas teatrales, guiones cinematográfi cos, 
relatos y poemas. Fue merecedora de la mención de honor en el V Certamen 
de Literatura de la Universidad de Sevilla con su relato Se alquila corazón y 
recibió, en , el II Premio del XXVIII Certamen de Poesía Searus por su 
obra Las estaciones perdidas. Ha publicado en revistas literarias como Piedra de 
Molino, y en antologías como Homenaje a la fi esta del soneto, Ateneo de Sevi-
lla,  o Fiesta literaria de la belleza andaluza, Ateneo de Sevilla .

Poética
No soy una exhibicionista emocional, no me desnudo en mis versos. Tampoco soy 
una fi ngidora, porque, aunque no escribo lo que he vivido, vivo en lo que escribo. 
Entrego autenticidad, pero mi poesía es la de la otredad, la de la empatía. Es poe-
sía vicaria, porque mis intereses no son otros que las palabras y las personas.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

femigrama_nuevo.indd   73 15/10/2008   12:11:17



Femigrama
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



AHORA

Cuando la arena reconquista el templo
que en el albor el mar le arrebatara,
los niños se reparten
aquel botín de guerra
que en su huida las olas olvidaron:
algas y conchas;
piedras y redes;
espuma y sueños…

Idénticos los cuerpos
a sogas muertas que en la arena yacen
idénticos en desnudez,
en plenitud de sol,
en libertad mistral.
Idénticas las ansias
con que entregan sus almas,
hombre y mujer,
a esa luz que, a su paso,
dorando fi nge huir
de la cercana podredumbre,
mientras que el mar eterno permanece.

Fúndete en mí,
fúndete ahora… ¡Ahora!
Ahora que aún mi piel está salada.
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

ALBORADA

Ella robaba al tiempo calendarios.
Él desandaba los caminos.

Dormidos en los brazos 
de la última palabra, 
navegaban de un mar a la deriva,
sin tabla de promesa a la que asirse.
La noche era de espuma entre sus dedos
y el cielo amenazaba en alborada.
Amaneció deprisa y sin aviso.
Se izó en el cielo el desamparo
y una luz nueva
rompió sus sueños para siempre.

Ella llenó de versos su maleta.
Él se dejó en el suelo la esperanza.
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EN EL ANDÉN

Dos maletas vacías. Pasajeros.
Sin estrenar una sonrisa y sola,
viajaba sin visado.

¿Tú también viajas solo?
No llevas prisa,
ni traes maletas,
y en tu mirada
se escriben mil designios,
alma desnuda de errado vagar.

En la estación hoy nadie nos despide,
ya nadie nos espera.
Tampoco nadie
selló en nuestros billetes
la fecha de regreso.

Postales sin destino y sin remite
que alguien para siempre ha olvidado. 
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EN ESPERA

Nada me salvará. Sigo sangrando
metáforas, mordiendo mis palabras
hasta ahogarme, fi ngiendo ser domingo
soleado, botella medio llena,
noche de carnaval, tarde de toros.

Nada me salvará y aún me resisto
a entregar, al silencio, mi rebelde
furia sin contención, mi sorda rabia,
mi tartamudo miedo… Grito al aire:

¡No somos hijos de un mañana libre!
¡No somos padres de una idea nueva!
Los primogénitos murieron. Grito
al aire: ¡No seré tu dios de plástico!

¿Acaso alguien me escucha tras su puerta
blindada? Tal vez tú, que no te asustas,
encuentres un camino que nos salve.
Tal vez tú, que no tienes puesto nombre.

Mi impaciencia descuelga las aristas
de la noche. No tardes en llegar.
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

POÉTICA

El miedo a las ideas,
la tierra que tú pisas,
candente en sufrimiento;
el cielo que me mira
y nunca dice nada…

Entiende mis señales
y léeme los labios;
sin tiros a la vida,
sin música, voy dando,
no miento cuando digo
que son por no llorar.
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Rocío Hernández Triano



Biobibliografía
Sevilla, . Premio Extraordinario en Filología Hispánica por la Universi-
dad de Sevilla, es profesora de Lengua Castellana y Literatura.

Una muestra de su poesía aparece en las antologías de poesía No quedará 
la noche (Sevilla, ) y Poesía viva de Andalucía (Universidad de Guadala-
jara, México, ). También ha cultivado la prosa en la antología de relatos 
Desde ellos (Sevilla, ). Ha participado en la muestra de poesía del siglo 
XXI Prometeo Digital y en las jornadas de Poesía Última de la Fundación 
Alberti (). Así como en distintas publicaciones y revistas, tales como 
Ágora, Mester de Vandalía, Horizonte o Cuarto Creciente. Un adelanto de su 
próximo libro es su reciente plaquette Tiempos precarios (Noches de Ágora, 
Sevilla, ).

Poética
Escribir es un acto de amor. Como el amor, tiene su mecánica y sus ritos. Como el 
amor, contiene su prodigio y su desgracia. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

IMPUREZAS

He llenado mis versos de palabras,
imperfectas, porosas, desahuciadas.
Supe de la belleza de la quiebra,
del aleteo oscuro de la nada.
He llenado mis versos de impurezas,
de los restos que deja el desencanto,
de huellas y señales y derrotas.

No supe separar la vida del ofi cio.

Pero todo es al fi n una impostura:
la pureza del verbo revelado
o convertir tu vida en un poema.
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

COMPENDIO DE PECADOS CAPITALES

Decide el envidioso su carcoma,
negro gusano el corazón le come.
El perezoso olvida la esperanza
en cualquier descampado de un suburbio
donde los lujuriosos se descargan
del oscuro furor que los habita.
Sobrevive a puñal el irascible
y sueña paraísos el goloso
donde el limo se vuelve suculento.
El soberbio decora su guarida
en altitudes puras y espejismos
donde muere de asfi xia y soledad.

De todos los pecados capitales
el más terco y fangoso es la memoria
pervierte cuanto olvida y cuanto ama,
devoran sus arenas movedizas.

femigrama_nuevo.indd   83 15/10/2008   12:11:18





Femigrama
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

VIVO DE TI 

La primavera hunde
su cuchillo de luz sobre tus hombros.
se enreda en tu camisa
en tu pelo irreal y en tu silueta
prolongada en el viento.

Yo te deseo,
lejos,
en la misma distancia 
donde alimenta hierbas el orgullo.

Pienso en pájaros,
vuelos,
arrebatados besos que arrancarnos
como anoche lo hicimos.

Tu piel estremecida
es un durazno azul
que alimenta y devora.
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Rocío Hernández Triano

No sé medir el tiempo.
Te amo entero y todo,
ahora y busco
tu cuerpo y tu memoria
es una herida abierta en el costado.

Vivo de ti,
alumbras
toda la luz del mundo.

Vivo de ti,
oscureces
y todo se enajena.
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ESPEJOS

Dime que no, que no nos pasará
como a aquella pareja de la tele.
Ella pasaba el día ensimismada
y él desplegaba barcos en botellas
que lanzaba a los charcos de la calle.
Hacían el amor como se hace
una receta de repostería,
tomando las medidas y esperando 
un milagro civil de levadura.
No contaban sus sueños, no mordían
la manzana feraz de la lujuria.
Cuando dormían se espesaba el cuarto
con el fango de sus respiraciones.

Dime que no, que habremos de evitarlo;
es la historia más triste que conozco.
Dime que nuestro amor es un prodigio
pagano, arrebatado, irrepetible.
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Esther Jiménez



Biobibliografía
Nací en Antequera (Málaga) hace  años. Pero pronto me fui a la capital 
pues desde pequeña el mar era mi meta. Soy licenciada en Filología Hispáni-
ca. Escribo tanto poesía como narrativa y ahora he emprendido el gran reto 
de mi vida: terminar mi novela Los pasos del recuerdo y publicar mi último 
poemario Pronombres. Tengo algunos poemas publicados en la web Las afi ni-
dades electivas.

Poética
No recuerdo época de mi vida en que no escribiese. Quise aprender a escribir antes 
de tiempo pues tenía muchas cosas que contar y así lo hice, recuerdo mi primer 
recital con apenas ocho años. Como mi vida era difícil la literatura me salvó siem-
pre de caer en el abismo. Poseo enormes dosis de locura que contengo a diario para 
que no me estalle en la cara y si necesito respirar no hago más que rellenar folios 
en blanco con palabras recién paridas. No concibo otro modo de vida que no sea 
éste… En el cajón de mi sueños acumulo versos con polvo, canciones de desechos, 
primaveras ajadas, amigos pervertidos y la risa de mis hijas como banda sonora 
de mis pensamientos.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

VENTANAS ABIERTAS

Esta tarde hay una ventana abierta 
y, entre sus puertas,
se ha deslizado inmadura la humillación.
Hay un sol radiante en ese atardecer sombrío
y la sensualidad de esta dicha adormecida,
acunada, sofocada y gestada en los hipermercados
ha vuelto a estancarse.
Mañana se deslizarán mil primaveras por tu boca
y escucharás los cantos de sirenas
enjauladas en los prostíbulos rutilantes de la noche.
Seguro que el frío son de sus gritos
hervirá en tu conciencia
mientras quedan brillos de luciérnagas que
apagan tempestades.
Ha nacido una vejez alerta
en esos ojos tuyos que evitan lo anunciado.
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

PUNTO DE PARTIDA

El sol nace hoy de nuevo
entre los escombros de este presente inquieto.
Amar, amarte es un cajón de olvido
abandonado tras la puerta de los desechos.
Hoy brillan las olas alejadas
de ese norte azul al que me acerco.
En esta casa, mi casa, llena de vida nueva,
se amontonan papeles, ventanas y recuerdos…
Tazas devoradas, esperanza, monotonías y versos.
Te has ido para siempre molesto arrullo
escondido en lo que se imagina y no existe
nada más que entre nosotros y los cuentos.
La brisa helada de diciembre 
me dice al oído, muy despacio,
que nunca hubo luces mágicas en tu pecho.
Sólo hoy lo entiendo.
Desolada, aturdida y sedienta
la luna renace cada noche de este siniestro año.
Y sonrío levísima y fi rmemente
sobre laberintos del pasado que, con seguridad, nunca existieron.
Porque amor: amar, amarte… ahora es un cajón de olvido.
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FRÍO DE INVIERNO

El tiempo siempre tiene esquinas 
que doblan el encaje que tejemos.
El olor a moho y naftalina inunda los escombros
de este atardecer que me sofoca
como a una virgen sedienta de sexo
en el paraíso de un gineceo olvidado.
Huelo a mar de primavera y el vacío
de tus ojos hace temblar mis piernas.
He olvidado que existías un segundo…
y sales a hurtadillas por detrás del mercado vacío
de mi vida.
Me he visto llorar en el espejo
y he sentido la vergüenza de no
gozar el viento cálido de esta noche.
Si sólo hubo sexo entre tus manos
el corazón se calma y aletarga
mientras mis venas, mis músculos y mis labios
son cristal transparente entre tus dedos.
Invisible es todo lo que esquivamos 
los domingos,
las tardes de viento incontrolado,
los días de lluvia en el trópico,
las horas de hastío a tu lado.
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Esther Jiménez

Invisible entre lo amado y lo extendido
entre los campos de este parque abandonado
que son hoy las mañanas entre tus sílabas.
Estás lejos, al otro lado del mundo,
mientras yo gozo despacio en esta esquina encarcelada.
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TARDE DE MARZO

Es domingo por la tarde en mi vida.
Esa sensación de que se escapa 
el placer de enajenarse se va acercando.
Hay fl ores rojas, amarillentas y rosadas
en mi costado,
mientras miles de espirales acarician
las venas desplegadas.
Es domingo  de marzo en la tarde de
mi vida.
Y los chillidos alados del ocaso
me demuestran que nada ha cambiado
en las azoteas de . habitantes.
Si no hubiese descubierto estas torres
de princesas desahuciadas,
hoy bebería la savia salada de otros lugares.
Pero no ha salido este ocaso nublado
en que las horas juegan a ser dios
por encima de la química y las estatuas.
Hoy, simplemente, es un día cualquiera de marzo
y me sonrojan las esquinas que
me empujan
a vivir en la trastienda de mí misma. 
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Alicia Jurado Quesada



Biobibliografía
El Rubio (Sevilla), . Profesora titular de Lengua y Literatura, ejerce en 
un instituto de la capital hispalense. Sus versos han sido publicados en re-
vistas como Anuario del Mediodía y Conversos. Algunos de sus poemas se re-
cogen en las antologías Nosotros (Lautaro Editorial Ibero-Americana, Sevilla, 
), Poesía viva en Andalucía (Guadalajara, México, ), Homenaje a la 
Fiesta del Soneto celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1912 (Ateneo de Sevilla, 
), Homenaje a la Fiesta Literaria de la Belleza Andaluza celebrada en el 
Ateneo de Sevilla en 1923 (Ateneo de Sevilla, ), Homenaje a la Fiesta del 
Ultra celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1919 (Ateneo de Sevilla, ). En 
la actualidad forma parte del grupo de teatro Al-Margen, que tras el rodaje 
del corto La boca de Umberto de Raúl Vaca Rey, trabaja en el estreno del 
próximo titulado La vacuna, del mismo autor.

Poética
Mi verso crece esforzándose en la búsqueda de un decir preciso, abrazado de forma  
natural al ritmo en una suerte de papirofl exia de palabras que re-crean la belleza 
de lo imperfecto y el conocimiento del yo en el refl ejo del otro.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

CUADERNO DE BITÁCORA

No perder la cordura,
el norte de los sueños,
lo que sí existió
aunque ya es ido.
Dejar que la memoria 
haga bien su trabajo.
Y que de vez en cuando
aneguen los recuerdos 
los diques del olvido.
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

AMBROSÍA

Porque anda tu nombre suelto 
y va de boca en boca
abriéndose 
como la jara dulce, así me ciega.
De punto a consonante, 
con su licor sedoso 
pegado ya a mi cuerpo,
ando perdida
en una cama tierna de vocales.
No menos espejismo que falsedad buscada.
No menos realidad que lo que nunca ha sido.

femigrama_nuevo.indd   99 15/10/2008   12:11:20





Femigrama
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

LOS AMANTES

Huyó la Aurora. Un aguijón sonoro
mudó sus trinos de aire en la ventana.
Su voz, frágil canción de porcelana,
fue quebrándose en gritos sin decoro. 

Templó su resplandor el Sol, y el oro 
que adornaba los brazos de su hermana,
ya lo oculta una niebla gris y urbana,
como guarda un avaro su tesoro.

Y apenados despiertan los amantes.
Se desvisten de besos y latidos.
Se despiden con prisa, casi a oscuras.

Y a los dioses suplican, anhelantes,
y huérfanos de mitos y abatidos,
que no acaben sus noches de locuras.

*De Homenaje a la Fiesta del soneto celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1912. 
Ateneo de Sevilla, .
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SECRETO DE CIUDAD

Yo que nací a la luz de la campiña
en las sombras llevé hasta tus murallas,
como un judío, mi alma de lamentos.
Naufragar quise, en negro desvarío,
mas los ojos del puente vigilaron 
—atento al navegar de cada día—
mi rumbo, del olvido al abandono.
Tu torre fue fanal en mi desvelo,
alminar sostenido en un milagro
de vencejos fugaces y campanas.
Abril dejó en mi gesto dolorido
el acento encalado de tu risa
y tu voz de ciudad iluminada
me contó entre naranjos su secreto:
vivir sin tedio, caminar sin prisa
y disfrazar de gozo las miserias.

*De Homenaje a la Fiesta literaria de la belleza andaluza celebrada en el Ateneo 
de Sevilla en 1923. Ateneo de Sevilla, .

Alicia Jurado Quesada

femigrama_nuevo.indd   101 15/10/2008   12:11:20



Femigrama
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



PAISAJE VESPERTINO

Cuando la tarde cae y se hace moradura
en el cielo de la plaza, al borde de los bancos
acuden quirománticos pájaros que buscan,
a la luz de un mechero, su pastoso destino.
Caballeros embozados nos liberan 
del miedo al muro en blanco
esgrimiendo arcoiris gaseosos.
Masajean, liban, auscultan las aceras 
mecánicos insectos que esquivan 
deportivas hipertensas
de permanente cana.
El adonis del barrio corre,
con su porte de velociraptor,
prendiendo almas, calorías,
incinerando el sentido común 
que aún le queda.
Regresa el obrero,
con su nevera azul,
a ver si hay suerte y esta noche
le trasplanta su mujer el corazón.
Y el tiempo se apiada en la ventana 
de este pobre mirón empedernido,
fi ngidor de poeta que caza lo sublime.
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Esperanza López



Biobibliografía
Nació en Sevilla en . Es licenciada en Filología Clásica y ha realizado los 
cursos de doctorado en Lengua Española en la Universidad de Sevilla. Actual-
mente es profesora de español para extranjeros.

Como narradora ha publicado en la revista La vaca de muchos colores. 
Con el poemario Fruta madura (Secretariado de Publicaciones de la Univer-
sidad de Sevilla, ) obtuvo el Accésit de Poesía correspondiente al XIII 
Certamen Literario de la Universidad de Sevilla.

Poética
Escribo por la necesidad de explicarme el mundo. Creo que la poesía sirve para 
estar menos solos. Es un puente hecho de palabras que el poeta levanta para que 
el lector se pasee por él, contemple el paisaje que ofrece y se acerque a compartir 
emociones. Es una alianza entre el que escribe y el que lee. Es artesanía esmerada. 
El poeta se defi ne, ama, desama, recuerda, se conoce, se enfrenta a sus miedos, se 
defi ende del dolor ajeno y propio a través de sus versos. El poema nos dice dónde 
estamos y quiénes somos o nos gustaría ser.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

SOMBRAS CHINESCAS

Para Luis García Montero

Recuerdo que una tarde, en cierto verso, 
se asomó tu mirada interrogante
por encima del hombro azul
de un adverbio de tiempo un poco triste.
Así nació,
de la mano de tus poemas,
la costumbre de aparecerte
detrás del cerco fi ngidor que alzan
tus palabras.
                  En estos largos días
en que laten las noches tan insomnes 
como luciérnagas,
desde el oasis de mi cuarto a solas,
te busco 
entre los recovecos de tus versos
y deseo, expectante, hallar
el espejismo de tus ojos,
pues tengo la certeza
de que otra vez  
querré creerme todas tus mentiras.

*De Fruta madura.
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

LABERINTO INTERIOR

Con la rabia de días como lustros
lanzo una piedra inagotable
contra mi imagen fi el en el espejo.

Oigo cerca una risa
muy familiar que desconozco.
Giro a la izquierda y choco de frente contra ti.
Pero sales huyendo, diligente.
Te aguardo en la siguiente encrucijada.
Cuando acabe contigo se acabará el enigma:
ya no serás mi sombra
                                 ni yo mi propia cárcel.

*De Fruta madura.
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LA ABUELA

Para Máximo Brioso

Y, fi nalmente, bien temprano,
se vistió con la falda nueva,
se abrochó los botones de la blusa,
se abrochó el corazón
despacísimo,
peinó su suave pelo,
se echó unas gotas de colonia 
en la muñecas, como siempre;
breve, se despidió de su elegante imagen
en el espejo y su sonrisa abierta
brilló con ironía: se vio guapa,
arregladita,
para su funeral.
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ALICIA

      Para Isidoro 

Soy Alicia esta noche
y te prometo transformar
nuestro fi cticio lecho
en el país de nuestras fantasías.

Juntos descubriremos senderos escondidos. 
Quiero ofrecerte la tersura
del secreto que oculta mi nocturno jardín
dentro del corazón de una cereza.

Ahora sacaré con celo
de mi chistera el conejito blanco
para robarle su reloj
y regalárselo graciosamente
a la Reina de Corazones.

Juguemos como adultos
al strip-poker y perdamos
con generosidad,
sin prisas, todas nuestras prendas.
Ya no oigo el tictac. Es nuestro el tiempo.
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

AMOR MARÍTIMO

          Para Isidoro

En tus labios, puerto abrigado,
van a atracar mis besos y echarán
anclas enamoradas en tan cálido
fondeadero.
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Inés María Luna



Biobibliografía
Nací en Morón de la Frontera y estudié Filología Hispánica en la Universidad 
de Sevilla. Soy profesora de Lengua y Literatura desde . Pertenezco a la 
Asociación Andaluza de Profesores de Español «Elio Antonio de Nebrija».

Recientemente he colaborado en la antología poética Poemas para un 
minuto II de la Editorial Hipálage, , y he presentado algunos trabajos 
de crítica literaria: «La mujer custodiada: Susana San Juan y otros personajes 
femeninos», Baeza, , y «El amor como milagro: Pedro Salinas y Bioy 
Casares», Málaga, .

Poética
Comencé a escribir hace tiempo, cuando era adolescente y andaba por Morón de 
la Frontera. La adolescencia y Morón, y las revistas poéticas. Por la poesía estudié 
fi lología, por la poesía soy lo que soy, maestra de lengua y literatura.

La fi lología me dio cosas buenas, nombres que son parte de mi vida: Juan 
Ramón, Vallejo, Juan Rulfo, y otra vez, Juan Ramón. Pero también me dio cierta 
visión de las cosas, de la que ya no escapa el prejuicio.

No sé bien por qué escribo, supongo que escribo porque leo. Porque de alguna 
forma tendrá que salir esta manera sensible de andar siempre por el mundo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

LA PEREZA

Hay personas que lo tienen todo ordenado.
Me llama mucho la atención.
Son personas que cada cierto tiempo
acostumbran a ir al médico,
que trabajan y tienen hijos,
y algunas, un piso en la playa.
Son personas que viajan en avión,
que fueron en grupo a Sudamérica.
Hay personas que no se distraen,
que nada les quita el sueño,
que hablan como si tal cosa,
del ginecólogo,
y del dentista.

*De Poemas para un minuto II
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

ENDODONCIA

Vivo en un tiempo de vuelos baratos
y de depilación defi nitiva.
Vivo en el tiempo de las endodoncias.
Pero me canso del hilo dental, 
me canso mucho del hilo dental.
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ESGUINCE CERVICAL DE INVIERNO

La ciudad se ilumina poco a poco.
Lo que ocurre en la noche
descansará con el alba.
Lo que trajo el invierno
quizá no vuelva en primavera.
Nada concierne al lugar
lo que en él se vive, 
ni le preocupa al tiempo
nuestro día pasado.
Nada que ver la soledad
con esta manta eléctrica.
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BAEZA

Pensé que la juventud no volvería,
pero he sido joven de nuevo.
Y no quiero decir que tenga edad
como para ir cayendo en la tragedia.
Pero hay una juventud de la sorpresa,
una juventud en el milagro,
en el vivir aquí fuera del tiempo,
que creí que ya me quedaba lejos.
Y ya ves, lo inesperado ha vuelto en estos días,
y estoy aquí, 
para esto vivo.
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

AMOREIRA

      A Miguel Ángel

Pediste que parara el tiempo.
Y el tiempo quedó 
varado en una ola.
Te quedaste por siempre
en aquella playa
donde nada malo
podía ocurrirte,
donde no quedarían los recuerdos,
donde sólo, la esperanza.
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Loreto Mora



Biobibliografía
Nace en Sevilla. Es autora de los siguientes títulos: Sentimientos, poesía. A 
través del ojo de la cerradura, relatos cortos. Cantos de vísperas, recopilación de 
pregones pronunciados y Entre vivir y morir, novela corta. En colaboración: I 
y II Libro de Érato. Quedamos aquí. Relatos. En el puente de la Historia. 

Diversas antologías de los grupos poéticos Alhoja, Aldea e Itimad. 
Premios: I Certamen de Poemas y Cartas de Amor Rumayquiya. I y II 

Certamen «Paco Gandía». I y II Certamen de «Creadores para la Paz». Premio 
Carmen Conde de Poesía y Narrativa, II Certamen Casa de Castilla y León. 
Publica en diversas revistas. Ha pronunciado infi nidad de conferencias. 

Poética
«Mi poética es mirar al mundo para nombrarlo y apropiarme de él», dejó escrito 
Marcel Proust. Quizá, porque el «Poeta nace...», y el trabajo, la constancia, el 
esfuerzo, la manera de contemplar y expresar todo cuanto le rodea le permiten esa 
apropiación que algunos no comprenden, es el único ser de la creación con poder 
sufi ciente para desmembrarlo y dar a conocer su realidad por muy dura que sea.

Y porque la poesía es la vida real, veinte sentimientos y formas de decir di-
ferentes miran a ese mundo transmitiéndole al lector de manera sencilla cuantas 
sensaciones les ha ofrecido, en la pretensión que a partir de ahora la poética sea 
parte de tu vida, de nuestra vida. Esta compilación pone de manifi esto que vivimos 
un momento extraordinario en un terreno que nunca ha sido muy reconocido.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

FIGURA IGNORADA

     A ti inmigrante desconocido

Ojos de mirada huraña,
huidiza y desconfi ada,
situación desarraigada
que en mi sentimiento araña.
El egoísmo se ensaña
y duele la inexistencia,
nadie hoy tiene indulgencia
de tu extrema situación,
has buscado redención
y has hallado indiferencia.
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

HIJO DE MAHOMA*

Eres hijo de Mahoma,
y como tal, por tus venas,
las raíces agarenas
vuelan como una paloma.
Tu belleza ya se asoma
al alfeizar del pasado,
y entre cal, luz y enrejado,
su huella está presente
eres sempiterno puente
de nuestro mejor legado.

*Benamahoma deriva de la voz árabe: Ibn-Mohamed, Hijo de Mahoma.
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GARIBALDI
El gallo de Porrua (Asturias)

Con aires de eternidad
su voz clama en la mañana,
guerrero que bien desgrana
sus aires de vanidad.
Tenor de capacidad,  
secuestrador de emociones,
libertador de ilusiones
que transformó una nación, 
tú con tu bella canción
apresas los corazones.
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RUINAS DE OCURI 
Ubrique (Cádiz)

La despejada mañana
la atraviesan mil sonidos:
el viento, pájaros huidos...,
y tú, allí, tan soberana.
Ocuri, ciudad romana
de legendaria existencia,
hoy en día tu presencia
en el Salto de la Mora,
es ignorada aurora
que merece otra asistencia.
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

LA LUZ SE HIZO HOMBRE 

Para A. G. que me proporcionó la idea

Dios le dijo a la Luz: ¡Anda!
y se extendió por la tierra,
por los mares y la sierra
predominó el que manda.
Solitaria en la veranda
su perfi l al contraluz,
se dijo seria la Luz:
«—Si uno el verbo y mi nombre
crearé con suerte a un hombre
que llamaré: ¡Andaluz!».
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Carmen Moral



Biobibliografía
Nació en Cabra (Córdoba) en . Licenciada en Periodismo por la Fa-
cultad de Comunicación de Sevilla. Actualmente, trabaja en Onda Mez-
quita Televisión (Córdoba). Es autora de los libros De los vuelos del alma 
(); Acantilado de mi memoria () y Las manos en duelo (). 
Ha sido incluida en la antología Egabro: un milenio de poesía. Ha recibido 
distintos premios en poesía y narrativa en Córdoba y provincia. Formó 
un grupo teatral «Por las venas teatro» (Sevilla) durante la realización de 
la licenciatura. Ha publicado en distintas revistas de Córdoba, Sevilla y 
Madrid. Ha participado en el evento de Cosmopoética  (Córdoba) en 
la sesión «Noctámbulos».

Poética
La poesía es una forma de vivir, de sentir, de profundizar en el ser y cono-
cernos más. Escribimos sobre aquello que quedó atrapado en la memoria, lo 
que nos engrandece o lo que nos hace débiles. El poema trasciende lo artístico 
para evolucionar contigo, te acompaña en este recorrido vital para recordarte 
tu esencia. No concibo mi vida sin la compañía de la inspiración, esa Eva al 
desnudo, que no quiere ropajes ni artifi cios, que surge y se escribe tal cual, 
hermosa y siempre libre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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CORAZÓN DE NADIE

Me agarro a la incertidumbre
del pasar sin saberlo,
de acabar a golpes de olvido
empapada de muerte.

Yo he vivido en la noche
que arremolina nuestros latidos,
y los conduce sin retorno
a la fragilidad del instante.

He oído el violín del mundo
agitándose en el corazón de nadie, 
sin saber si vendrás conmigo
cuando suene derrotado su último acorde.

Llevo mil días suicidándome
por balcones, consejos y dudas,
y los besos llenos de escamas
han infl amado de metal mi día triste.

La locura del poeta 
sigue aterrizando en mi mano,
y la luna prepara sus colmillos
para morderme con sal y pena.
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Mientras tanto,
sigo andando entre la gente,
maldita en un paraíso de mentiras y grandezas,
acurrucada en el hueco de mi edad,
respirando sin saberlo entre poemas.

*Ambos de Acantilado de mi memoria.
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

VENGO DEL SILENCIO

Vengo de una mano imposible,
a respirar sueño y sueño,
con los ojos caídos al suelo
y el dolor de una risa lejana.

En la mañana perdida y gastada,
los viajeros del gesto sin recuerdo
traen fi ebre y caricias de ortigas,
y los perros devoran la ternura.

Vengo del trapo y sus caminos,
saltando el peso de las voces
y el odio oscuro del que beben
lunas terribles, terribles lunas.

En la noche de muralla atropellada,
las madres terminadas de cocina
lavan sus sueños metálicos
en algún cuenco de desprecio.

Vengo de lejos, de otro pensamiento,
de los escombros del poeta
esparcidos en esta tierra de silencio.
Vengo de morirme en el alma de un cuaderno.
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SERÁ MAÑANA TEMPRANO

Será mañana temprano,
cuando retornemos del escombro cotidiano,
marineros atravesando islotes de desidia.

Será mañana temprano,
con el clavel atravesando la solapa
de nuevas sospechas y nuevos amores.
Cuando la nube haya arrebatado
del cielo su pureza,
y alguien a lo lejos nos enseñe bocanadas de ternura.

Necesitaremos horas,
para llenarlas de barcos que zarpen
con un agua de transparencia.
Será fácil…
El rescate inexacto de los hombres.
El regreso inimaginable de los sueños.
El levantamiento incuestionable de los recuerdos.

Será mañana temprano,
cuando la paloma retorne a nuestras manos,
con unas ganas infi nitas de volar.
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

TRAYECTOS IMPOSIBLES

Traigo alquitrán en el pelo.
La calle de vuelta ha sido cortada.
El trayecto sin retorno es demasiado largo
para mis zapatos de asfalto y mentira.

Localizo una señal de stop,
en la carretera de tu cuerpo.
Me paro,
con el verso debajo del brazo.
Hola, soy la misma de siempre
aunque con más frío y teatro que de costumbre.

Sigo recto,
camino de las ingenuas esperanzas.
El paisaje llega con la rosa en el pelo,
y estalla el poema insoportable
para hablar de ortigas y miserias de antes.
Me cambio de corazón y prosigo la marcha.

En el extraño viaje por la memoria,
siempre acabo con la lamentable certeza
de no conocerte.

*Ambos de Las manos en duelo.
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Saray Pavón



Biobibliografía
Nací en Sevilla, en el año . Tras realizar el Bachillerato en la extensión de 
la Escuela de Arte de Sevilla donde colaboré en la revista literaria y cultural de 
la Buhaira, la selectividad y primero del curso formativo de grado superior de 
artes aplicadas a la escultura, compaginándolo por las mañanas con un curso 
de Inglés (gestión comercial). Gracias a una beca de la Junta de Andalucía, 
efectué un curso de inglés en Harrow House International College London en 
el  y en Central School of English en el . Después realicé un curso 
de restauración en madera, un curso de escritura creativa en la biblioteca In-
fanta Elena y, actualmente, estoy en segundo de Bellas Artes, un grupo de 
pintura de Camas llamado Ciclo XXI y en el grupo poético de Baratillo Joven-
CreAcción Poética.

Poética
Actualmente mis poemas son una mezcla de intimismo empático. Trato de refl ejar 
inquietudes, miedos, deseos… y no encasillarme en un estilo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

VÉRTIGO

En asfi xiantes ciudades,
al límite de todo,

he vivido
y sin embargo

sólo tú 
me das vértigo.

Contigo nunca sé
nada,

contigo tiemblo,
desaparezco.

Me das vértigo.
 Eres como el Guadiana

y pierdo el camino,
tus brazos;

te miro y viene el mareo,
se van las palabras.
Contigo sólo crece
la incertidumbre,
contigo tiemblo,

titubeo.
Me das vértigo.
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

CALLA

Calla.
No pronuncies
nuestro dolor,

no caigas.
Déjate

sólo llorar
de alegría,
de placer.

Cierra los ojos. 
Calla.

Siénteme entregándote
mis palabras. 

Respira despacio
y fúndete 

en los versos
y habla,

pero no menciones
que algo falla,

pero no te llenes
de escarcha. 

A Pedro Luis Ibáñez Lérida
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GRITAR
      A J. D. Sánchez

A veces quiero
subirme a lo más alto

de mí
y gritar,

sumirme en el olvido,
despojarme de todo.

Veo en tus ojos
mis gritos

y tus palabras
en las mías,
pero mi voz
está muda,

no sabe escucharse.
A veces tengo

un nudo en el estómago,
me ata las emociones

y me deja 
ronca de alma,

de alegría.
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NOS HABITÁBAMOS

Nos habitábamos.
Vivíamos dentro
de nuestras pieles.

Estábamos desarmados.
Nuestros corazones
latían al unísono.

Pero todo era automático.
Cuadros impolutos

que refl ejaban rutina.
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

ESPERAS

«Lo bueno se hace esperar»
escuchaba muchas veces.

Pero un día me cansé
y le dejé acumulando

cada una de mis esperas.
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Rosario Pérez Cabaña



Biobibliografía
Sevilla, . Licenciada en Filología Hispánica, imparte clases en un centro 
universitario de Sevilla. Es autora del libro de relatos Cinco lunas vigilan por el 
que obtuvo en  el Premio Ateneo de Sanlúcar de Barrameda y con el que 
fue fi nalista del certamen de narrativa Gustavo Adolfo Bécquer, de la Junta 
de Andalucía. En  publica el poemario Mientras tú cantas (Dum Spiro). 
Sus poemas y relatos han aparecido en revistas como Nayagua, Abantos, Clara, 
Los Noveles, Blanco y oro, Revista Kitsch y en la antología Literatura joven de 
Andalucía, editada por la Universidad Autónoma de México. Ha estudiado 
los procesos de las antologías poéticas y sus ensayos están recogidos en los 
libros Nacionalismo y vanguardias hispánicas, Escribir el cuerpo. 19 asedios des-
de la literatura hispanoamericana y Los museos de la poesía: antologías poéticas 
modernas en español, 1892-1941.

Poética
Soy (eres) lo que está enfrente, al margen de las orillas del yo (del tú): lo otro. La 
voz poética es el puente, a veces, tambaleante, que aspira a unir esas tierras co-
lindantes, a explicarnos el mundo que nos hace ser, a hacernos ver el equívoco, la 
materia cotidiana que tocamos sin percibir que su tacto nos ha cambiado.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

CONFESIÓN AGRAMATICAL 
(A ser posible, en voz baja)

Descreo 
de los prefi jos.
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

COINCIDENCIA

Me gusta pensar que tú lo sabes:
a la hora precisa de las nueve y diez
del pasado tres de agosto
experimentamos una espléndida coincidencia:
tú amabas a una mujer y yo a un hombre.
Lo mágico, por así decir, del caso es
que ni el hombre amado eras tú
ni yo la mujer amada
(como ves, una vez más, cuestión de pronombres).
Este tipo de azar incuestionable
que mueve las velas de los barcos 
y las barbas encrespadas
es lo que nos convierte
en dos: entiéndase sin mitades ni unidades sucedidas.
Dos que por pura y simple coincidencia nunca se encontraron.
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FIRME PROPÓSITO DE VOLVER A TI

La huida del pez
me llevará a tu nombre
cuando no lo recuerde.
Te inventaré en la amnesia
de la piedra postrera
y me alimentaré
de los restos que dejaron
de ti las aves
en sus guerras fl oridas.
Tierra adentro buscaremos las aguas
más impuras, los trazos más deshechos
del pasado remoto,
involuntario apéndice del mundo
que vivimos y que,
a qué dudarlo,
alguna vez
recordaremos.
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PASEO POR LA HABANA II
(Calle Reina)

Reina en la calle Reina un rumor
que no quedó en la foto
ni en la retina, probablemente, del policía.

(Reniego entonces de las armas cargadas de pasado
porque paseo los arcos
y sus rémoras.)

Es un rumor que parece salir del hueco
de un tronco a punto de morir,
agónico mensaje aferrándose a las suelas
que ya no saben si caminan.
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

EL ÁNGEL DE LA CARBONERÍA

Sergio Lira lee en un rincón.
La mano cóncava, los dedos juntos, apenas
rozando el centro ocoso
que separa en dos mitades toda historia.
Cualquier alma no iniciada
podría haber encontrado de repente la pureza.
Lúcido Lira
sin esperar que algún cantante de rock o de tango sin burdel
lo convierta en friki taciturno;
a él, que solo aspira a leer en el ángulo oscuro, tal vez olvidado.

*De Mientras tú cantas, .
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

Biobibliografía
Nace en Sevilla en  y es licenciada en Geografía e Historia por la Uni-
versidad de esta ciudad. Sus comienzos literarios hay que vincularlos a los 
talleres de creación literaria, especialmente al dirigido por el poeta argentino 
Ángel Leiva. 

Ha recibido algunos reconocimientos por su quehacer literario, entre 
otros una mención especial en el II Certamen Literario Universidad de Sevilla 
en  y el Premio de literatura joven Gustavo Adolfo Bécquer en la modalidad 
de poesía en .

Ha publicado poemas en varias obras colectivas y en numerosas revistas, 
y en solitario el poemario titulado Poemas Capitales, editado por Huerga y 
Fierro en . Actualmente trabaja en la Biblioteca Pública Provincial de 
Huelva.

Poética
La poesía no es más que una forma de desnudar la realidad. Colocarse cada ma-
ñana unos anteojos especiales con los que escudriñar a nuestro alrededor; mirar 
por el visor de una cámara mágica para desvelar la cara oculta de las cosas, traspa-
sar la piel de la tristeza y los tejidos de lo cotidiano y llegar al hueso de lo que nos 
rodea, del sentimiento, de la belleza, de lo insólito, lo mundano, lo injusto…

El ritmo, la concisión y humor son tres de las cualidades de mi cámara, una 
lámpara de rayos x que echo al bolso de cuando en cuando.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Eugenia Puertas Holgado
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

Un lunar 
en la comisura de los labios,
como un resto de chocolate
que arrancar
con un beso.
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

Cada mañana acude al mismo banco;
llega con pasos cortos
y arrastra las babuchas
como animal herido.

Con esfuerzo teatral
inmenso
descarnado
se sienta
haciendo un más difícil todavía.

Bastón en mano
cruzado en el regazo,
como espada inútil
postrera pertenencia
vínculo delgado
con la vida.

Cada mañana acude al mismo banco
a ver si la muerte
se decide hoy por fi n
a visitarla.
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I

Por culpa de los meridianos
tú duermes
y yo meriendo,
tomas el sol
yo bostezo;
por culpa del mar Atlántico
entre nosotros
se ahogan los besos.

II

Contigo en Pensilvania
no es posible el acuerdo,
el mar
los meridianos
y tú siempre amándome
seis horas menos.

*De Poemas capitales.

femigrama_nuevo.indd   156 15/10/2008   12:11:26





Eugenia Puertas Holgado
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sería falso decir que no me inspiras nada,
pero eso sí
ya no son más que seis segundos de tristeza.

*De Doce poetas cantan.
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

Nunca podrás decir
que no te amaba;
mi mente ya incluía
desde el inicio
una oferta 
de tumbas pareadas.
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Miriam Reyes



Biobibliografía
Orense, . Estudió Letras en la Universidad Central de Venezuela y Filo-
logía Hipánica en la Universitat de Barcelona. Se dio a conocer como poeta 
en la antología Feroces (DVD, ). Después de ello publicó tres libros de 
poesía, Espejo Negro (DVD, ), Bella Durmiente (Finalista del XIX Premio 
de poesía Hiperión, ) y Desalojos (Hiperión, ). Desde el año  
combina el trabajo de la palabra con el de la imagen, llevando la poesía a otros 
formatos como el vídeo o la película fl ash. Algunos de sus trabajos pueden 
verse en: www.miriamreyes.com

Poética
Mi escritura parte del cuerpo (de todo el cuerpo, no sólo de la herida). El cuerpo 
es mi materia, lo que soy.
      El cuerpo es misterio. Lo aparente no es más que el caparazón del cuerpo.    
Una cáscara que se arruga con el tiempo, como una fruta; le salen manchas, se 
ablanda, se deforma.
       En mi cuerpo está la memoria, tiene un espacio en mi cerebro pero también 
en mi carne. Así el lenguaje. Estas palabras son mi cuerpo.
      El cuerpo es metafísica e intertextualidad. Huele a lo que come. Muta al 
contacto con otros cuerpos. Una propiedad que me posee, un refugio que me deja 
a la intemperie. Mi casa es este cuerpo que parece una mujer.
      Todo cuerpo es grave, conoce la atracción inevitable de la materia hacia la 
materia, de un cuerpo hacia otro cuerpo y de un cuerpo hacia sí mismo.
       No lo es todo pero es todo lo que tengo. A veces, ni eso. A veces, soy la pura 
humedad que un día caló los huesos que tuve. Después de que la maquinaria deje 
de funcionar, mi cuerpo todavía será materia orgánica, susceptible de alimentar 
otras formas de vida, sin formar parte de ellas.
        El cuerpo, fi jado por el lenguaje, permanecerá como imaginación.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

Dejamos un rastro de humedad en las paredes
en los marcos de las ventanas
dejamos los fregaderos atascados
papeles tapando los cristales
ratones muertos en el horno
dejamos cal en los espejos del baño
zanahorias podridas en la cocina
un sudor enfermo en los cerrojos de las puertas
ecos de horror rebotando en los techos
un olor a pesadilla por todas partes
un olor a gritos y a lágrimas derramados
sobre las quemaduras de la alfombra
sobre la grasa de los hornillos, la funda del colchón y
los marcos astillados de las puertas.

Dejamos nuestro amor aspirado vuelto pellejos
—nuestro amor de un mes de vida
con toda su muerte por delante—
fl otando en una palangana blanca
en el lugar donde perdí el sentido.

*De Espejo Negro.
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

No soy dueña de nada
mucho menos podría serlo de alguien.
No deberías temer
cuando estrangulo tu sexo,
no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.
Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,
no necesito más paredes y adentro tengo
mucho espacio:
ese desierto negro que tanto te asusta.

*De Bella Durmiente.
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Para algunas cosas fui una niña precoz.
Apretada contra las paredes del portal de los abuelos
pasaba las tardes.
El sabor a cal se me metía en las encías. El sabor a cal 
de los buenos y los malos.

Una pared no necesita manos,
lo tiene todo 
y puede ser lo que quieras.
Yo misma, a menudo, soy una pared.
 
—Nunca he tenido ideas, sólo imaginaciones.

Dentro de casa
me escondía con Boby 
bajo la oscuridad roja de la mesa camilla
para besuquear la goma de sus labios y apretar
su cuerpo mullido de muñeco.
Tenía una anilla colgando de la espalda
cuando halaba de ella, se retorcía.
Boby el rubio todavía tibio en mi cabeza
frente a los cuerpos borrosos 
de los hombres que vinieron después
sin anillas
los hombres de carne contra la pared.
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Ya me lo decía mamá:
—Así como eres no va a haber quien te lleve.
No hizo falta que nadie me llevase para irme
pero tenía razón,
soy imposible.

*De Bella Durmiente.
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¿Vas a enseñarme a vivir?
Te dejaré tocar mi colección de cáscaras
compartiré contigo las uñas que guardo en los bolsillos.

Las semillas que nos dieron
son pastillas para dormir
y del ombligo dormidos
nos crecen frutales. 

Te daré de comer.

Ven.
La tierra prometida es cosa de otros.
Para nosotros la arena:
un paisaje que cambia con el viento.

*De Desalojos.
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

Biobibliografía
Algeciras (Cádiz), . Ingeniera Técnica Industrial por la Universidad de Cá-
diz. Actualmente ejerce de profesora de Organización y Proyectos de Fabrica-
ción Mecánica en un instituto de secundaria.

Colaboradora de la revista literaria Ágora números ,  y . Ha participa-
do en el taller de poesía de la semana cultural del Instituto de Secundaria Los Moli-
nos, Conil de la Frontera (curso -). También participa en el III premio de 
poesía «Isidro Gómez», Ayuntamiento de la Villa de los Barrios (Cádiz), .

Poética
La poesía es la vida o la vida es poesía, igual que las matemáticas, la vida está 
llena de matemáticas, letras y números bailando juntos, y ¡alguno/a podría pensar 
que revueltos! todo es susceptible de ser cuantifi cado incluso lo abstracto, y todo es 
susceptible de ser expresado por palabras.

La poesía es mi motor, es el sentimiento que afl ora por los poros y que a veces 
sin querer o queriendo debes medir y dosifi car para no sufrir, aunque a veces es el 
gozo puro, por eso es la vida o está llena de vida.

Es la inspiración que siempre me acompaña, sé que está ahí y me aguarda, y 
antes que yo la busque ya me encuentra, y antes que la sienta ya me siente y espera 
paciente a que el ímpetu se desate, a que el sentimiento fl uya en un instante de 
vida, en un momento atemporal, donde segundos, minutos y horas son la dimen-
sión de lo racional, que el corazón no alcanza a entender.

Sé que busca la claridad y nacer en forma de verso, sé que defi ne mi mundo y 
que me lleva al éxtasis con el beso oculto de su silueta, que acompaña mi camino, que 
acaricia mi espalda, mi frente, mis labios. Que tornea el abrazo amigo buscando que 
no la olvide y que la libere en la prosa fácil de la oscuridad.

Para mí es la prosa del verso, y el verso hecho prosa, es la lágrima que en 
silencio otorga, y el suspiro que calla cuando todos hablan...

Virtudes Reza
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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QUISIERA

A mi hijo Alonso

Quisiera darte tantas cosas.
Quisiera enseñarte el secreto de la vida.
Quisiera verte por siempre en mi memoria.
Quisiera contarte tus primeros pasos,
tu primera imagen,
tu primer beso,
tu primer abrazo.
Contarte la inmensidad de mi alma,
cuando descubrí que te sentía,
cuando descubrí que te quería.
Contarte tu primera sonrisa 
tu primer guiño,
tu primer adiós.

Quisiera darte tantas cosas,
darte la ternura,
darte la cordura,
regalarte el sol y la luna,
el mar infi nito,
la calma del cielo y parar este tiempo para verte sin recuerdos.
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Quisiera que entiendas la sinrazón y la locura,
de los días que no fueron vida,
que tengas este corazón afortunado,
cuando alces tu pequeña estatura buscando cariño,
que mi refugio sea el tuyo
cuando busques con tus brazos y encuentres vacío.

Quisiera cargar con tu pena,
dar alegría a tus momentos,
instantes de armonía,
y calma a tus pensamientos.

Quisiera quitar el sufrimiento,
el miedo que crece a la sombra de mi tormento,
la condena que nos hace bailar con el viento.

Quisiera ser estrella,
ser fugaz cada noche,
ver volar la fantasía,
y hacer realidad tus deseos.

Quisiera mirarte a los ojos,
que veas el interior verdadero,
que sientas que te sentí sin tenerte,
que te quise sin verte,
que ahora tengo la razón de mi existencia,
la razón por la que vivo y no muero.
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AROMAS

Hay aromas de un recuerdo
que no muere,
y que no encuentra fi n.

Hay fragancias de mi perfi l pasado,
que hieren mi presente,
dejando abandonados todos los sentidos,
que no encuentran la ilusión,
que ya no saben vivir.
hay días que no despierto,
hay noches que no duermo,
hay soledad en los recuerdos,
hay vacío en mis días de invierno,
hay aromas en los sentimientos,
aquéllos que no pude vivir,
a veces me arrepiento,
a veces siento desenfreno,
me acelero, me agito,
siempre encuentro el mismo fi n,
siempre encuentro aquellos aromas llenos de recuerdos,
que siguen viviendo en los poros de la piel,
y en las grietas del pensamiento.
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Pequeños aromas que son eternos,
sin importar los años,
sin importar la muerte,
fragancia de hiedra viva y rosa muerta,
que ahogan el deshojar de la vida,
y hacen más espesa la niebla.

Hay aromas de recuerdos,
aquéllos que vivirán más allá de la frontera de mi cuerpo,
de mi mente y mi destierro,
aromas de imágenes,
que el viento va meciendo
y que la lluvia arrastra a las rocas de la vida,
pequeños momentos que formaran parte de grandes momentos,
pequeños suspiros de vida que ahora no encuentran aliento,
hay aromas de recuerdos,
templados por la vida,
tenaces al olvido,
viejos recuerdos que convivirán con nuevos recuerdos,
que no morirán,
que no encontrarán fi n.
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

ALLÁ

Allá donde soñamos ir.
Allá donde queremos llegar.
Allá donde la ilusión no entiende de circunstancias,
donde la palabra hace eco en la distancia.

Allá donde se perdió la esperanza de vivir sin añoranzas.
Donde el miedo no tiene secretos,
y la confusión invade la mente.

Allá donde la libertad tiene un precio.
Donde sobrevivir es vivir,
donde la verdad no tiene complejos,
y la culpa no tiene dueño.

Allá donde la eternidad no existe,
sólo el momento,
el instante que pasa a ser recuerdo.
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Biobibliografía
Huelva, . Licenciada en Geografía e Historia por la Universidad de Sevi-
lla, en la especialidad de Historia de América. Realizó dos años de Antropolo-
gía y el Doctorado, el cual se basó en la Medicina Prehispánica.

Con respecto a la poesía tiene editados dos libros cuyos títulos son Fon-
do de algas y Pleamar de lo azul. También ha colaborado con otros poetas 
en antologías diversas y ha participado en varios volúmenes de Cuadernos de 
Roldán.

Poética
Mi poesía, creo que a todo el mundo le pasa, es refl ejo del entorno, de lo que vives 
y sientes cada día. El mar para mí ha sido, es y será, la esencia de mi vida, la luz, 
el silencio, la búsqueda que hace que plasme en un papel algunas líneas. 

Mi poesía es el mar, mi mar, es el pincel con el que el pintor dibuja los lien-
zos, o el músico toca el instrumento.

Mi poesía es mi diálogo constante con el mar.

Ana Rodríguez
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

Sólo te tengo a ti, mar.
Y a traves de ti,
tiñendo de alas
en un volteo grande de pincel,
las palabras se escriben
espumeando de tinta,
el alma de mi poesía.
Me impregnas tu aroma,
y tu soledad,
de sones aletargados
agonizan en la muerte de un poema.
Tu movilidad de gaviotas volcánicas, mar,
espeluznan los pétalos caídos de la rosa,
y la admiración
de su cuerpo desvaído,
absorta la desnudez del infi nito,
ante lo incomprensiblemente bello.
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

Recorro el incierto de tu mirada
devolviendo al infi nito el silencio de tu ruego. 
Tu ausencia es ternura callada
ungida de lodo y llanto,
y tu muerte es de azules y fuego
en la soledad cósmica de tu cuerpo.
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Desnudando tu ausencia, me desperté,
tendida en el Cosmos,
gravitando tu silencio, mar, rompiendo tu soledad
en el devenir
constante de la búsqueda.
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Retorno en ti, Mar,
al huracán viscoso del placer.
Me vuelvo a lo absoluto,
planeando en alas de silencio,
el sísmico murmullo de tus olas. Muerte 
de algas y jazmines, zozobrando en
mares de luces. Cascadas de humos
seniles, palpitando los pétalos del 
tiempo. Pinceles de esencias astrales, 
Naciendo.
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

En el aullido de tu alma, mar 
y en tus pianolas aguas,
compuse tus sinfonías
de hierbas y de musgos,
y las chispas de fuegos musicales, 
lloraban suplicando el recuerdo
del silencio
en la soledad callada del mundo.
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

Biobibliografía
Málaga, . Es estudiante de Bellas Artes en la Universidad de Mála-
ga y Técnico Superior de Fotografía Artística. Como fotógrafa consiguió
un accésit en los premios Injuve  con el trabajo Intimidad, y el primer 
premio de Combocarte  con su obra beadesea; como pintora ha expuesto 
en la colectiva Lab Life (Museo Municipal Málaga, ) y ha participado en 
la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Almería Albiac  con 
el tríptico titulado Sense of life. Como poeta está seleccionada en el blog Las 
afi nidades electivas, y es autora de De cómo descubrí que seguía viva (La Be-
lla Varsovia, ), que obtuvo ex-aequo el I Premio de poesía joven «Pablo 
García Baena». Ha participado en el festival Cosmopoética  como poeta 
emergente.

Poética
Escribo sobre mí
porque no sé nada de los demás
pero sí sé que yo
podría ser cualquiera

Beatriz Ros
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Vivo la decadencia del sabor.
Las frutas, agarradas a su infancia o inconcebibles,
no madurarán a tiempo.
Mira la pera desnuda resbalando por el plato. Inoxidable.
Mira las naranjas secas desgajándose
alimentadas de nuestra saliva.
Las empresas nos legarán el aroma sintético:
fresa marina,
manzana pino,
plátano de cola.
Alimento de lenguas analfabetas.
Ya no podré mancharme para siempre
de veranos pasados.
Las cerezas serán calladas.
No podré comer uvas con hueso y piel 
como las bestias.
¿Te acuerdas de la sandía
chorreando por mis brazos?
Y el sol luchando por frenar el camino 
que el zumo abrió en mi cuerpo
antes que tus dedos.
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Beatriz Ros
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Ahora que a la fruta se le castiga 
antes de que el viento 
le eduque en la lujuria,
recuerdo el melonar perdido,
la tierra púber.  
El sabor dulce que corría
por mi línea alba, desvistiéndome.
Ayúdame. 
Quiero volver a llenar mi ombligo
de algo cierto.                                   
                                                                   

femigrama_nuevo.indd   187 15/10/2008   12:11:29



Femigrama
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Voy a decirte algo muy importante:

El corazón está situado
justo en el centro del pecho.
Se piensa que está más a la izquierda
porque el lado izquierdo late más fuerte.

Lo he leído en una enciclopedia. 

*De De cómo descubrí que seguía viva.
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Esto ha sido un accidente. 
Las ambulancias llegarán pronto. 
Expertos nos catalogarán por la gravedad de nuestras heridas. 
El viento que mueve el pelo sólo puede mover el pelo, 
la muerte se agita como si alguien respirara cerca. 
Sólo puede mover el pelo. Y lo enreda. 
Os miro. 
La tristeza ha sido pintada en la mayoría de las frentes. 
Tenemos la ventaja de la mala letra médica que merece esa palabra. 
El amor acaricia los rostros, 
retira el pelo que se pega protector a la piel y la tristeza respira. 
Lo peor es destaparla. 
No encuentro en mí la posibilidad de ser reversible. 
Tengo la incapacidad de sonreír con la elevación correcta. 
Me miran. 
Soy una torcedura esperando un diagnóstico permanente. 
El fl equillo roza mis cejas, 
me cubre como si no hubiese otro sitio para él en el mundo. 
Tú piensas que mi frente está resuelta. 
Hay cosas que siempre entenderás al revés. 
Pienso en tus ojos como en los espejos. 
Los espejos no saben nada de mí. 
Tu incomprensión me salva.
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

Qué

Mi pronombre es un reto a tu paciencia.

Tiene luz de atardecer y su sombra,  
inmensa,
nos retiene helados.

No hay termostato para mi arrepentimiento.

¿Qué miedo me da?
El abrazo que viene después
no nos calienta.

*De De cómo descubrí que seguía viva.
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

Biobibliografía
Sevilla, . Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla, 
ejerce de profesora de Lengua Castellana y Literatura en un Instituto de Edu-
cación Secundaria. Editora de la revista Ágora, ha colaborado en otras revistas 
como Cuarto Creciente, Mester de Vandalía, Aldaba o Cuadernos de Roldán. Ha 
sido incluida en diversas antologías como No quedará la noche (), Muestra 
de Poesía del siglo XXI, auspiciada por la revista Prometeo Digital, Poesía Viva 
de Andalucía (México, ), presente en la colección de relatos Desde Ellos 
(), coordinada por José Carlos Carmona. Por otra parte, ha sido seleccio-
nada para participar en los volúmenes 3 y 4 de la colección Rumayquilla, Pala-
bras de Amor (, ). En  presentó la plaquette Calendario Nocturno 
en la colección Versalia y publicó su primer libro titulado Re-creaciones. Su últi-
ma participación ha sido la inclusión de algunos de sus poemas en la antología 
de poetas jóvenes sevillanos titulada Poetas en el camino ().

Poética
Mi relación con la poesía se me pierde en la noche de la memoria, puesto que desde 
siempre, antes de saber escribir, aprendí a sentir y a crear mundos paralelos en los que 
refugiarme y poder cumplir todos aquellos deseos que ya sabía que no pertenecían 
a este planeta. Podría decir que es mi manera de estar, mi forma de expresarme, de 
exteriorizar sentimientos que no encuentran cabida en otro lugar.

Me resulta muy difícil concretar mi estilo, saber yo misma cómo escribo y 
cómo no escribo. Creo que, desde siempre, he intentado refl ejar mi ritmo interior, 
que no encuentro en los esquemas métricos tradicionales, seguramente, por torpe-
za, no sé. Dicen que mis poemas poseen tintes melancólicos, aunque también son 
fuertes y esperanzadores. Pero eso ya no me toca a mí analizarlo, como la modelo 
no se reconoce en la obra que plasma el artista.

Lorena Salas Ruano
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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THE END

…Y al fi lo de los años
te quedo sólo yo.
Ya ves, huyeron los príncipes
que los cuentos teñían de azul,
se llevaron sus palacios deslumbrantes.
Ya ves, qué fácil es plegar
un espejismo.
Te abandonaron justo al borde
del verano.
Deshilachada,
de cara a los vientos del norte,
te encuentras al fi nal,
conmigo,
el que entró junto a ti
en el palacio estival de los cuentos,
el que permaneció contemplando
tu dulce rostro encendido
por las sonrisas de los príncipes
que te estrechaban en los bailes.
El que está aquí,
ahora,
en este abismo fi nal, 
contigo.
Siempre estaré contigo.
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Lorena Salas Ruano
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y sé que no es mucho,
que yo no soy mucho
junto a tu sagrada presencia.
Pero no puedo,
no puedo hacer otra cosa,
estar en otra parte,
mirar otros ojos.
Permíteme tu mano,
sentir que no estás sola.
Aunque no sea buen consuelo
ni lo mejor de tu vida.
Es que al fi nal sólo yo quedo,
pero quedo contigo.
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OLVIDADO PETER…

Soy tan pequeña
que sólo puedo contemplar
aquello cuanto amo.
A no ser que…
si tú quisieras, Peter…
Sé de perlas negras
escondidas de los cuellos rígidos
en los despojos remotos
del mar.
Si tú quisieras,
inabarcable Peter, 
algún refugio
que te oculte en el océano
cuando los cuellos rígidos
del país en el que siempre
aterriza Wendy
se incrusten en tu boca,
sabes que nunca tuve país
en el que jamás tú no estuvieras.
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Lorena Salas Ruano

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y si tú llegaras,
algún día,
a desear con el alma
un refugio,
cualquiera,
un despojo del mar…
yo no tengo cuentos de fi nales
para siempre felices
ni sonrisas a medida
de tu boca,
pero transformaría en despojo
mi corazón elástico
para guardar el tuyo
de todo mal.
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

Hoy no ha salido el sol,
por eso te reservo
una estrella en el bolsillo.

Para que sonrías.

Y tu mañana nos sacuda
nuestras sábanas de invierno.
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

Biobibliografía
Sevilla, . Licenciada en Filología Clásica por la Universidad de Sevilla, 
ejerce como profesora de Latín y Griego en un instituto de secundaria. Desde 
 ha sido coeditora de la revista literaria Ágora que nació en la Facultad 
de Filología, publicando diversos poemas, artículos y cuentos. También ha 
colaborado con otras revistas, como Mester de Vandalía o las revistas digitales 
Palabras descalzas de Jirones de Azul y Observatorio de poesía. Sus trabajos han 
sido incluidos en las antologías No quedará la noche, auspiciada por la revista 
Ágora, o  Poesía viva de Andalucía, que se presentó en la feria internacional del 
libro en Guadalajara (México).

Por último, presentó su plaquette Chatarra en la sala sevillana El Cacho-
rro, con motivo de las jornadas de poesía organizadas por Ágora.

Poética
Para mí, escribir es gritar. No concibo un poema de otra forma.  

Virginia Salas Ruano
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

La esencia está dentro,
el tiempo está fuera…

(Chambao)

No existe el tiempo
cuando cierro los ojos
y me pliego.

Cuando en silencio
me deslizo,
y me licuo,
y fl uyo…

por la sangre de mis venas,
como el soplo en mi vientre…

No es posible que la arena me sepulte,
la guadaña de las horas no puede tocarme,
mi propia inmensidad me envuelve,
protegiéndome…

Porque las dunas de mis desiertos
son eternas…
el reloj no llega hasta ellas.

femigrama_nuevo.indd   202 15/10/2008   12:11:31



Virginia Salas Ruano
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Mi peso es una roca.

Ahí, atada,
pegada al suelo.

Que no corre,
no vuela,
no navega.

Que no se mece con las olas que tú envías,
que no puede volar porque no te ve.

No tiene mástil,
no tiene vela,
no tiene tela para henchirla con tu soplo.

Mi peso es una roca
dura
insomne en las mareas,
inmutable ante los acontecimientos.
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Campanilla llora triste
en un rincón.

Los tintineos, las plumas,
las luces o los acantilados
de nada sirvieron
esta vez…
ni los vuelos en picado,
ni los indios,
ni los barcos piratas.

Campanilla rompe los espejos 
y deforma su cara.

Arruga en una cajita
su alegría brillante
y su bondad ruidosa,
para que los niños perdidos
jueguen con ella
en sus guerras de almohadas.

Campanilla arranca sus alas
para no volar Jamás.
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Porque él,
después de todo,
(con su ridículo gorrito verde)
escogió el siempre fácil y anodino
camino
de lo cotidiano.
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la luna la mira, mira,
la luna la está mirando…

(F. G. Lorca)

Los huesos de la luna
encarcelan mis noches.

Mi vientre blanco,
deshabitado,
opaco,
se pudre en mi cama.

Toda yo arrastrándome,
toda yo rajada,
ensangrentada.

Yo roja,
yo escarcha,
descarnada.

Toda yo arañando mi espalda.

La luna mira mi angustia
y ríe a carcajadas.
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Biobibliografía
Sevilla, . Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Sevi-
lla. Actualmente ejerce de profesora de Lengua Castellana y Literatura en un 
instituto de secundaria.

Editora y colaboradora habitual de la revista literaria Ágora, además ha 
colaborado en otras revistas como Mester de Vandalía. También ha participa-
do en la antología No quedará la noche (2004) promovida por Ágora y en la 
Muestra de Poesía del siglo XXI, impulsada por la revista Prometeo Digital. 
Aparece representada con un relato propio en la colección Desde ellos (). 
En junio de  presentó una plaquette que lleva por título Retales, dentro 
de la colección Versalia, Cuadernos de Ágora. Recientemente se ha publicado 
una selección de sus poemas en la antología de poetas jóvenes en Sevilla que 
lleva por título Poetas en el camino y en el Homenaje a la Fiesta del Ultra cele-
brada en el Ateneo de Sevilla en 1919.

Poética
Para mí la poesía es un impulso que nos lleva a dar forma a nuestros sentimien-
tos, a todo ese mundo interior que nos tantea con las inquietudes que la vida nos 
depara a cada instante. A veces consiste en «inventar» lo que la razón no tolera y 
nuestra imaginación declara, impulsada por el deseo. Nuestras pasiones necesitan 
liberarse y nuestra mente evadirse, y qué mejor forma que sea a través de la poesía, 
ese entramado de ritmos envuelto en versos.

Ana María Saldaña
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

Ella esperaba sola el autobús
y él apuraba una colilla en sus labios.
De pronto, el cielo se tiñó de gris
y la tormenta rompió el silencio
que los enajenaba.
Bajo el techo de un soportal
refugiaron sus cuerpos abochornados
y se cobraron en un instante
las deudas atrasadas
y los amores despechados.
Se despojaron de todo prejuicio
y se tantearon el uno al otro
como en un cacheo repentino.
Cuando la lluvia levantó el telón,
se miraron un segundo,
y tan sólo esa mirada bastó 
para que cada uno siguiera su camino.
Él apuró un par de cigarrillos más,
y ella vagó de parada en parada
esperando el siguiente autobús.
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

Efímeras como un beso
son las noches de los amantes,
vestidas de azul
y transparentes como la luna.

Eterna e infi nita es la espera
que ambos cumplen resignados 
como una condena perpetua.

El reencuentro es 
como si miles de mariposas
revoloteasen en sus estómagos
y sintiesen en sus cuerpos
el vértigo de los suicidas.

Amargas como un puñado de almendras oxidadas
son las despedidas;
la noche que ha sido testigo directo,
da paso a la mañana
y se despide con mal sabor de boca
porque efímeras como un beso 
son las noches de los amantes.
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Sueños de madera 
como los de las marionetas
que tejen entre sus cuerdas
virutas de papel y pesadillas de aluminio.

Sueños de cartón mojado
como las manos agrietadas del campesino
que llenas de durezas y callos
se sostienen clamando al cielo.

Sueños de agua clara
como los de los niños,
inocentes y puros
que hipnotizan cuerpos inofensivos.

Sueños de papel 
como los versos revelados
que las musas nos susurran al oído
cuando intentamos conciliar el sueño.
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Ana María Saldaña
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Sueños de cristal
como los besos de los primerizos
que son frágiles y breves
porque el miedo a equivocarnos
nos hace ser más precavidos.

Sueños en blanco 
cuando sabemos que soñamos
y no recordamos nada
tan sólo el sabor agridulce 
de la amnesia momentánea.

Sueño que sueño contigo,
que envolvemos nuestros temores
y que sin pudor nos desnudamos
dispuestos a explorar
los misterios cotidianos de la noche.
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Todo el silencio está en esta caja
donde las palabras mueren asfi xiadas
y los labios embargan sus voces.

Los jilgueros prestan su canto
a las sopranos desahuciadas
que un día empeñaron su libreto y 
do
  re
     mi
        fa
           sol
              la
      si
  hicieron huelga indefi nida.

La ciudad está callada
y los puentes acumulan el trabajo
de suicidas atrasados.

Un puñado de susurros
desangra en las esquinas,
y un grito disfrazado de lamento, aúlla
sobre la almohada muda de la madrugada.
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

Bibliografía
Nace en Sevilla, ciudad donde reside. Lleva más de veinticinco años dedi-
cada a la creación poética, actividad que le ha permitido obtener diversos 
premios, entre los que destacan «Ricardo Molina», «Cáceres», «Leonor», «Ti-
fl os», «Valencia-Alfons el Magnànim», «José de Espronceda», «San Juan de la 
Cruz-Ciudad de Úbeda», «Miguel Labordeta», etc. Como consecuencia de 
estos galardones ha visto publicados sus libros, cuyos títulos más recientes son 
Tu lumbre ajena (Ediciones Hiperión, ), Dos lentas soledades (Huerga y 
Fierro Editores, ), Tempo de vuelo sostenido (Ediciones Libros del Oeste, 
), Mínimo sol de invierno (Ateneo Jovellanos de Gijón, ), Voz me-
diante (Editorial Point de Lunettes, ), Luna de Capricornio (Antología 
1981-2006) (Edit. Aguaclara, ), Lance sonoro (Publicaciones Gobierno 
de Aragón, ) y Lienzos de cal (Edit. Jirones de Azul, ). Igualmente, el 
Ministerio de Cultura le otorgó en  una Beca de Ayuda a la Creación.

Poética
Vivir en poesía implica estar transformándose continuamente, recreándose por 
medio de la belleza y la palabra. Así entiendo la creación poética como un acto 
intrínsecamente natural, porque si se aprecia la trascendencia de la propia vida a 
la luz de la poesía, ésta debe ser la consecuencia de todo ello. Hay que iluminarse 
por dentro a la hora de escribir, convirtiendo luego este ejercicio creativo en la 
proyección de algo objetivamente pensado en orden a una coherencia existencial. 
En mi poesía infl uye el aprendizaje continuo, la contemplación y la música en sus 
esencias clásicas. 

María Sanz
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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NADIE TE HA DADO NADA

Nadie te ha dado nada, tú lo sabes.
Y lo entiendes mejor cada mañana
cuando abres tu vacío a los primeros
rayos del sol. Entonces agradeces
tener por toda herencia tus sentidos
para ese instante alado de gorriones
que te hace despertar, para ese aroma
fl orido de la brisa más temprana.
Y lo entiendes mejor. Sabes que el tiempo
acabará con toda pertenencia,
con todo lo que aún no se posee,
y hasta con esas luces que te inundan
de su clara verdad. Nadie te ha dado
más que órdenes, leyes y consejos
a seguir, por las buenas o las malas;
tristezas en la noche, frases hechas,
remedios inservibles contra el frío
y un poco de otras muchas vanidades.
Pero tú lo agradeces. Así nunca
tendrás que devolver ciento por uno
de tales donaciones. Y lo entiendes
mejor cuando te acuerdas de ese día
en que habrás de partir, dejando sólo
unos versos escritos como ejemplo
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María  Sanz

de tu digna pobreza. Nadie cumple
más deseos por ir con su abundancia
sobre los hombros, por tener sus bienes
a salvo de un fracaso inoportuno.
Por eso, vive en paz con tu vacío,
con la luz matinal, con este aroma
de soledad en fl or, con el silencio
que igual que tú, sin nadie, fructifi ca.

*De Tanto vales, .
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En la morada de la luz escribo,
con una transparencia contenida
que me hace hueco, que me desenvuelve
de tanta noche cruel y su amenaza.
Voy de camino, siempre voy, a solas
por las estancias donde iba antes
de saber que ya no tengo regreso.
En la morada de la luz, del cálido
perfume que conforta mis poemas,
escribo hacia adelante, como vivo. 

*De Domus aurea, .
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«A QUIEN SABRÁ PERDERME Y ACABARME»

Aunque siempre viviste
con préstamos de amor, por cuenta ajena,
tú también necesitas
mirar alguna vez la luna llena
a través de los árboles;
perder el poco tiempo que te queda
buscando esa palabra
que signifi ca todas las respuestas.
Te hace falta un milagro,
pero ¿en brazos de quién, qué primavera
vestirá lo desnudo
de esas cuatro paredes que te encierran?
Tú también eres noche,
ardiente oscuridad. Un hombre llega
tan sólo para darte
esas buenas razones de su ausencia.
No hace falta que pidas
más préstamos de amor a quien se acerca
procurando, inmutable,
que no termines de pagar tu deuda.

*De A cierta altura, .
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

MEMORIA DE VERUELA

Los árboles entonan su nostalgia
al compás de la brisa,
mientras Gustavo Adolfo se pregunta
por qué marchar, si nadie,
excepto aquellos muros, le reclama.
Armonía y retiro son sagrados
para él, de manera
que todo justifi ca lo dudable.
Sin embargo, alguna vez recibe
noticias de ese mundo que dejara
en manos de escritores alumbrados
por su propia ambición. Él goza solo,
camina hasta el crucero,
quedándose la vida
a la distancia fría que merece.
La historia añade cartas desde entonces,
y el monasterio muda
cada noche su piedra envejecida,
dejando al descubierto
unos pasos de luna por el claustro.

*De Tu lumbre ajena, .
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Biobibliografía
Nuria del Saz (Sevilla, 1974) es periodista, licenciada en CC de la Comu-
nicación, presentadora de informativos en Canal Sur TV y escritora. Es 
miembro de la Academia de las Artes y las Ciencias de Televisión. El Club 
Internacional de Prensa de Madrid la distinguió con el premio Periodismo 
Joven en su edición de 2006. Por su compromiso social y lucha por la igual-
dad ha sido galardonada con uno de los premios Clara Campoamor. En 
2006 publica Alma Atrapada (Alfar). Incluida en Poetas en Bicicleta (Nuño 
Ed. 2007) y Poetas en el Camino (Nuño Ed. 2008). Algunos de sus poemas 
han sido galardonados con uno de los Premios Tifl os de Poesía (1995).

Poética
«Escribo para vivir más». Los versos son caminos sentimentales por los que transito 
ávida de experiencias sentidas, vividas, soñadas o anheladas. Mi Poesía es lo que 
el rostro al alma; un espejo que me devuelve la vida, tanto la que vivo como la 
que sueño. En la expresión poética encuentro el lenguaje que me permite estar en 
comunión con el mundo, de ahí una constante: la naturaleza como espejo de mi 
interior. Mi poesía es fuertemente intimista.

Persiguiendo siempre el ritmo de las palabras yuxtapuestas, la sonoridad del 
signifi cante y de su signifi cado, construyo los versos al dictado de un impulso que 
suele concretarse en tercetos. El amor es el eje principal sobre el que gira mi uni-
verso poético. Mis amores muchos.

Mi voz poética son voces. Huyo de la idea de que el individuo es una con-
ciencia unifi cada. Unas veces es la mujer amante la que toma la palabra en el 
poema. Otras veces la mujer que habla es la madre que amamanta a su bebé. 
Otras, la mujer transforma su voz en un grito de angustia ante un planeta que 
se desmorona. Distintas voces para una conciencia femenina plural propia, a mi 
modo de ver, del siglo XXI.

Nuria del Saz
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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GLOBAL WARMING

¿Qué anuncian los mirlos
en febrero?

Rompen el silencio de los ladrillos
con un canto que se esparce al alba
en ecos
entre antenas oxidadas y hojas mustias.

Oigo los cantos dulces
que entonan 
desde los huecos de cemento 
despreocupadamente
como si fuese primavera
(en febrero).

No saben los mirlos de palabras.
Ignoran qué página del calendario
cuelga detrás de la puerta.
Muchos olvidaron, incluso,
aquellos nidos entre ramas y hojas verdes
que protegieron su sueño
y su vida.
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Nuria del Saz

Cantan
felices desde los tejados
animados por la brisa cálida
de los amaneceres 
de un tiempo que cambia
lento, despacio
ante nuestros ojos racionales
que prefi eren ignorar
lo que anuncian los mirlos
en febrero.
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NIÑOS DE LAS CANTERAS

Hoy los descubrí
sobre el fondo rojo de las canteras de Uganda.
Sus manos infantiles
ya conocen
la dureza de las piedras,
la pesadez de las herramientas
y el hormigueo de los dedos agotados.

Los descubrí, como tantas cosas,
en un minuto
y en cada uno
de los sesenta segundos
sentí
la dureza de las piedras,
la pesadez de sus herramientas
y el hormigueo de unas manos ávidas de caricias.

Sus voces,
pajaritas de papel blancas,
ininteligibles para mí,
encontraron la traducción cordial
y el alma me lloró
y el corazón me dolió sin lágrimas
y la vida me gustó menos que nunca.
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Nuria del Saz
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Voces de hijos que añoran a sus madres.
Padres que añoran llantos,
llantos sin cunas,
cunas sin sábanas de algodón cien por cien,
vacías de hijos que se llevó la guerra.

Hoy los descubrí
sobre el rojo pétreo de las canteras ugandesas
y la vida me gustó más que nunca
porque en la cuna de mi habitación
hay hijos, y sábanas de algodón cien por cien,
y el llanto cada noche
desvela mi sueño.
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

BUSCANDO AMOR

Quiero retener entre mis dedos
el algodón de tus primeros cabellos,
la tersura de tus mejillas derrochando infancia
y el rítmico contacto de tus labios 
en torno a mi pecho.

Bebé, mi bebé.
Vientre con vientre, Diana,
piel con piel,
te siento cada noche,
cada noche,
cada hora,
cada despertar.
Y sueño mientras duermo
con tus labios y tu pequeña lengua
inundada de blanco.
Caricias diminutas
reafi rmándome que estás aquí
con tus ojos grandes,
aún de color incierto,
que me miran
buscando amor.
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Biobibliografía
Sevilla, . Licenciada en Filología Hispánica, doctora por la Universidad 
de Sevilla. Actualmente soy profesora de Lengua y Literatura en un instituto 
de secundaria e investigadora del grupo Escritoras y escrituras de la Universi-
dad de Sevilla. He participado en congresos y jornadas y he publicado nume-
rosos artículos en los que se aborda la obra de autoras como Elena Soriano, 
Carmen Conde, Concha Lagos, etc. Me he encargado de la edición de la 
antología Palabras, palabras, palabras… Escritoras románticas sevillanas.

En cuanto a la faceta creativa he participado en la antología de poesía No 
quedará la noche (), en el libro colectivo de relatos Desde ellos (), en 
la antología Poesía viva de Andalucía (), en la muestra de poesía del siglo 
XXI Prometeo Digital, en las jornadas Poesía Última de la Fundación Rafael 
Alberti () y en la antología Poetas en el camino (). Soy autora del 
poemario Ciudad imposible () del que se han seleccionado poemas para 
una plaquette titulada At the end of the day con traducciones realizadas por el 
profesor Curtis Bauer y la plaquette Tiff any’s () y colaboro con distintas 
revistas como Ágora, Mester de Vandalía, Horizonte, Cuarto Creciente, etc.

Poética
Me resisto a llamarme poeta. He sido y soy muchas cosas, incluida enemiga de 
las etiquetas. Pero siempre y en cada una de ellas: mujer, también lo soy cuando 
escribo. El descubrir a Carmen Conde, a través de su escritura, fue para mí una 
experiencia única e insustituible, ella explicaba que el hecho de ser mujer no debe 
ser ajeno a la condición de poeta, porque no se trata de hacer una poesía femenina, 
tampoco ahora que esa etiqueta está tan de moda, sino de aportar como mujer 
poeta la propia perspectiva. 

María Jesús Soler Arteaga
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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

LAS HIJAS DE EVA

Eva recibió el soplo de la vida 
y fue nombrada: primera mujer.
No habría existido sin tener nombre,
su existencia se prolongó en el tiempo
sólo por la apariencia
                                de ser buena, 
por un cálculo erróneo 
de probabilidades matemáticas 
y por un hueso compartido, 
el portador de la docilidad.
Las hijas de Eva sopesamos 
las consecuencias de nuestras acciones;  
sabemos bien que la docilidad 
no depende de un hueso compartido, 
que el ser humano no es ciencia exacta 
ni la bondad
                   cuestión de apariencia. 
Porque sabemos de sobra que ni Eva 
fue la primera mujer de la tierra, 
las hijas de Eva sopesamos 
el valor de cada bocado 
y es que en el paraíso 
                                sólo estamos de paso.
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

CASANDRA

Las palabras que nunca se pronuncian 
son las que vivirán siempre en nosotros; 
nos pertenecerán 
                         después de todo.
Esta ciudad enajenada 
menguará cada día y cada noche 
y el fuego derretirá cada calle.
Las profecías que nadie atiende; 
discursos sobre el perfeccionamiento del alma, 
la destrucción del mundo conocido 
y el fi n de todo 
                       lo que importa.
Profecías que nadie atiende;
Casandra se resigna,
no hay salvación 
                         ni siquiera para ella, 
porque Troya arde cada día.
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CAPERUCITA

Por eso a mi Caperucita
no se la come el lobo

(Carmen Martín Gaite)

La casa de la abuela no quedaba 
lejos de la suya, pero el camino 
se hacía largo con la gruesa capa 
de paño rojo, 
                    cubriendo su cuerpo menudo, 
y llegaba exhausta.
Antes de llegar a la casa  
debía atravesar un bosque 
de asfalto y hormigón 
y no hablar con desconocidos. 
Por eso cuando veía a la abuela 
tenía tanto que decir 
que poco importaba el tamaño 
de sus ojos, 
                  sus orejas, 
                                  su boca, 
su nariz o sus manos, 
dejaba la capa en la silla y parloteaba,
parloteaba
                mientras daba los recados. 
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Sólo al cerrar la puerta de la casa 
pensaba en el extraño aspecto 
de la abuela 
                  que nunca fue una desconocida; 
podría volverse, 
                        pensaba, 
y hacerle cientos de preguntas 
antes de marcharse; 

sin embargo 
                   las niñas buenas 
no hacen preguntas imprudentes.
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WENDY

Los piratas nunca pierden su sombra, 
pensó Wendy 
                     mirando al cielo; 
las estrellas no se veían en Londres.
—Vete a casa, Peter,    
                              es tarde, 
y mañana temprano 
                               busca tu sombra.
Wendy se imaginó 
cruzando la pasarela del barco, 
el capitán le tendía su garfi o: 
cruzarían todos los mares,
se cubrirían de oro, 
torturarían a niños perdidos 
y beberían ron en la cubierta 
mientras las estrellas bostezan. 

Los piratas nunca pierden su nombra, 
tampoco sueñan, 
                          la realidad 
se rinde a la hoja de su espada; 
después de todo en Londres 
no se ven las estrellas 
                                y nunca faltan sastres.
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Biobibliografía
Nació en Almonte (Huelva) y vive en Sevilla. En 2004, publica el relato «Los 
recuerdos de chocolate» en la antología Quedamos aquí. En  le conce-
den el premio de poesía «Voces Nuevas» de la Editorial Torremozas, en  
queda fi nalista en el Certamen de Microrrelatos «El Canto de las Sirenas», en 
 gana el Primer Premio de «Cartas y poemas de Amor Rumayquilla» y 
queda fi nalista en el de poesía. En  es incluida en la antología del II Pre-
mio Nacional de Poesía Hipálage Poemas para un minuto II. Y seleccionada 
en Cosmopoética. Colabora con revistas como Aldaba o Palabras Descalzas, y 
con blogs y páginas web destinadas a la literatura. Próximamente se publicará 
su cuento infantil «Temporadas» y se adaptarán varios de sus cuentos a for-
mato de comics. En  participará en los «Cuadernos de Poesía» del blog 
Pintando Versos que se presentarán en Jerez de la Frontera. 

Poética
Vas por la calle y miras. Voy por la calle y veo. La mirada transforma. Sin duda 
la palabra se nutre de la forma de mirar. Y siento en otro idioma. Traduzco luego 
en puntos negros sobre fondo blanco la sangre que siempre late en los momentos. 
Los objetos me atrapan sin saberlo y tengo que liberarme diciendo algo sobre ellos. 
Una vez libre, añoro volver a sentirme cautiva de la voz de alguien, de la luz 
o la sombra. De un sonido que sólo algunos distinguimos en colores. Y vuelvo a 
traducir una vez, otra vez… Consigo el poema con retazos de mí, de aquello, de lo 
que aún no ha sido o viene siendo. A veces soy como una luna que revienta sobre 
el océano. Otras el brillo o el matiz de una sonrisa. Y cuando mi palabra es dolor, 
el poema es una escalera rota de peldaños ausentes o resquebrajados. Pero hay días 
que pinto fl ores en las esquinas de las letras.

Carmen Valladolid
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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HE OLVIDADO DECIRTE…

Que soy pez.

De repente
soy pez
Se me alojan azulejos 
que simulan mis escamas

Me divierten mis morritos
pero no hay besos a la vista
por mucho que mis labios
son amarillos como rosas

Me veo ágil y dinámico
me oriento sin problemas
La cola que no veo
la siento confortable
e incluso imprescindible

Me giro
Subo
Bajo
Muevo la boquita 

Las burbujas que disparo
son dibujos instintivos
que cuando humano no tenía
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Desde hoy soy pez
unas branquias me han nacido
que me hacen respirar
sólo dentro de lo azul

Y cómo contaros que no sé
desde cuándo 
o cómo
Ya no recuerdo nada

La memoria que tenía
Se esfumó por una aleta

Soy pez
recordar en medio líquido
no es lo mismo que en el aire.

Y es probable que me amaran
que yo amara
amase
  o que eso nunca sucediese

Soy pez
nada importa que no sea
de la forma del relámpago.

He olvidado para qué
comencé con el poema

Soy pez

Creo
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S…

llámame en octubre
así rondaremos crujientes
y amarillos
no me gusta el verano
todo azul sin porqué
en octubre me recuerdo cuando niña
           se para el tiempo en ese mes
y así
inmóviles
nos serán más rentables los besos
    los abrazos
    más l  -  a  -  r  -  g  -  o  -  s

si me llamas ahora 
no encuentro el modo de expresarlo  
tu piel me saturaría
es tanto el salitre del estío…

llámame en octubre
porque la noche llega antes
y el amor lo agradece
serás mi esplendor
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acaloradita entre tú y el otoño
apagado el sol
sólo tu luz
    quizás
de tanto recordarme infantil
engendre ese hijo frutal
que quite a octubre su fama de nostálgico

ya el verano tiene sus adeptos
              deja que se quieran otros bajo el sol
yo elijo un manto de hojas doradas

llámame en octubre
no queda tanto

en ese mes la siesta no es bien vista
y sin embargo
nada más hermoso que amarse
   detrás de las ventanas 
     humedecida SIMBIOSIS

llámame,
        octubre nos reclama.
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

MARIQUITINAS

L (a) b – e – r * i * n # t # o  sin ratón
mi cama dosifi cada
y en ella 
            re-cor-ta-bles       de mí
se disputan el cuerpo

Menos cuando tú llegas
que arremetes tu nostalgia
entre (mi piel y la funda)
des-armando con alma                     lo imposible

Me suelo guardar en cajas:
                 soy cromo una vez al día y el viento despista intenciones

Cuando te vuelvo 
el muro aparece   p....u....n....t....e....a....d....o
pongo dedos T i J e R a
destapO     la lata  y  me  tiendo
con felicidad de papel

*De Poemas para un minuto II.
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

Biobibliografía
Nació en Huelva en 1972. Licenciada en fi losofía por la Universidad de Se-
villa. Ha realizado incursiones en el teatro, periodismo, Artes Plásticas, etc. 
Asimismo, ha recibido e impartido numerosos cursos de narrativa y poesía y 
publicado los poemarios Elegía a una sombra, Ahora que los monos se comen 
a las palomas, La otra mujer, Cuaderno de Isla y Leña. Su obra ha aparecido 
en diversas antologías como Carne picada, El último en morir que apague la 
luz y Voces del extremo. Desde hace cinco años dirige una empresa de gestión 
cultural. Dice ser feliz (o eso cree). 

Poética
Mi poesía es una confesión estética. Una autoconfesión impúdica y sincera que 
invita al lector a emocionarse con com-pasión de mis miserias y de mis obsesiones, 
convirtiéndolas en emociones colectivas. En ese viaje, regreso a mí, aliviada y lim-
pia. Esta dialéctica emocional cicatriza el esternón de la loba tierna que soy. 

Dicho esto, he de reconocer que para mí, la poesía es pura psicoterapia (con 
música y piedras: el nudo en las venas cada vez que «acometo un poema»). Mi 
poesía es un acto de exhibicionismo provocador y honesto. Mis letras son mi par-
ticular tratamiento en este sanatorio de quemados que es el mundo, este caldo 
indigesto. En fi n, un psicoanálisis de andar por casa. 

Eva Vaz
. . . . . . . . . . . .
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PRETEXTOS
 

Motivo o causa simulada o aparente que se alega
para hacer algo o para excusarse de no haberlo ejecutado.

R.A.E.

Jamás podremos encontrarnos
mientras permitamos

que persista este orden de cosas
en el que nos toca ser los miserables

L. Cohen.

Teníamos pretextos, motivos no fi ngidos,
costumbre, terror, para seguir,
aguantar, seguir aguantando,
como los tubérculos bajo la tierra,
asfi xiados bajo la corteza.
Los ojos, la boca, llenos de tierra.
El pelo, las uñas,
como los muertos.
 
Y pretextábamos.
Pretextábamos todo tipo de circunstancias
no fi ngidas. Mentiras. Terror,
verdades implacables.
Pretextábamos como lo hacen los animales
antes del sacrifi cio.
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Y como los niños:
quien levanta la voz, quien hace el dictado al revés,
recibe su castigo.
 
Y comencé aquel extraño dictado
del nacimiento de arterias bajo el cemento.
La voz, los gritos bajo la tierra
hasta romper la corteza:
 
la guerra ha comenzado y yo muero levemente.
Me gusta este dictado estúpido y solo.
 
Y todo este daño para saber
que el verdadero pretexto, la circunstancia
fi ngida: la mentira, el terror éramos
nosotros.
 
Ahora devuélveme a nuestra hija.
 
Ya no te quiero.
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EL CORAZÓN DE LÁZARO

Firme es esta voz que aúlla
con la ternura de los lobos.
Esto soy. Esto ofrezco.
No es poca cosa haber llegado a este poema.
Soy la que se levanta temprano
con el corazón de lázaro entre las manos.

Yo soy la última canción.
Yo soy el acople.
Soy el tercer cigarro encendido con la misma cerilla.
La música sin el bar.
Soy el fi nal.
Soy el diagnóstico. 
Soy la que se levanta temprano
con el corazón de Lázaro entre las manos.

Firme es esta mirada de ojos enfangados
que sin querer tocar el cielo
llegaron a lo más alto:
llorarse con luto estético
la tragedia propia y la ajena.
Arrastrar todos los escombros.
Soy la siesta infi nita de la suerte.
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Soy la que se levanta temprano
con el corazón de Lázaro entre las manos.

Yo soy el libro empezado.
El último poema.
El primer verso.
La H muda.
El estertor.
Soy la que se levanta temprano
con el corazón de Lázaro entre las manos.

Soy el vértigo.
El ruido de los venenos, soy.
Soy un mapa sin leyenda.
La vértebra de menos. 
La hoja roja.
Soy Eva Vaz, la pirueta de un nombre.
Soy la que se morirá aprendiendo
cómo se muere una.
Soy la que se levanta temprano
con el corazón de Lázaro entre las manos
y lo alimenta, 
y lo envenena, 
y lo consume.

Y lo ama.
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

TERCERA PLANTA

Baja a mi habitación.
Estuve pensando en ti.

Y estuve a punto de seducirme a mí mismo
Leonard Cohen

Sube a mi habitación, amor,
sabes que allí está la verdad.
Una mujer y un hombre
que comparten mucho más
que el miedo a la muerte.
Sube a mi habitación, amor,
no sea que la muerte se acerque
y nos coja
rezándole a otro Dios.
Un hombre encuentra
a una mujer desnuda
sobre la cama.
Ven aquí, amor,
vamos a matarnos de mentira.
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F E M I G R A M A se terminó de 
imprimir el  de agosto de , a 

los  años del nacimiento de 
Carmen Conde, poeta y prime-

ra mujer en ingresar en 
la Real Academia 

de la Lengua 
Españo-

l a .

femigrama_nuevo.indd   258 15/10/2008   12:11:36



femigrama_nuevo.indd   259 15/10/2008   12:11:37



femigrama_nuevo.indd   260 15/10/2008   12:11:37


