
                            LAS HORAS DETENIDAS 
 
 
                                        CARTA ABIERTA PARA ISABEL 
 
 
     Isabel: con qué humildad te calzas la sandalia, para iniciar sendero de 
confesional verso, cúanto recogimiento desolado en tu andadura por el 
peregrinar al encuentro con las  absoluciones, “que mi culpa me pesa y me 
hiere...”, dices, pero no obstante caminas bajo ese equipaje de pesadumbre 
partiendo desde la oscuridad profunda hacia una luz tan deseada y mística. 
 
     Vas tejiendo, Isabel, tu latido, en el telar del arrepentimiento, y llevas la 
ansiedad a flor de página; ya adelantado el gesto, signado un rictus  con - 
trayendo tus labios, ahí cuando la inquietud somete con vértigo angustio - 
so de lacerante látigo. Ciertamente es más fácil perdonar que mendigar  - 
perdones. 
 
     Se convierte tu tránsito en solicitud longa, colgando interrogantes en el 
cedro del Líbano, y arrastras paso a paso la tiniebla en tus horas, como  - 
una niña ciega, amedrentada, reclamando ayuda y guía, para avanzar des- 
pués. En súplica, quizás, alzas tus brazos y el contraluz proyecta en tu nor- 
te una cruz, reclinado el ánimo, rendida y doliente, arrodillas las sílabas 
formando procesión. Yo no sé si en silencio, posiblemente a gritos, 
probablemente hermanada a los campos, a cumbres, abismos, ríos, en letanía 
de constante oración. Telúrica, de yerba y piedra, de agua clara, tu 
fervorosa voz. 
     Nos dices: “Noche oscura 
                      ¿quién  no la ha presentido?. 
 
     Andariega, iluminada Isabel, de sien a sien navegas impares resplando- 
res entre trastorno y milagro impensable, dejándote caer en elrevuelo íntimo de 
sensaciones varias, donde vas descubriendo amor total y entero 
adagio en los rumores, claridades-Misterio, diálogo trascendente, tibio,  - 
culminante y directo. Qué resurrección conmueve tus sentidos. Qué emo - 
ción sublimiza el momento. Qué asombro te ha recorrido. Qué meditación 
gloriosa habita tus espacios. Te rozan alas entre los inciensos. Los tarros 
celestes tinturan tu alma y tu vestido. 
 
     Ah, Isabel, me alcanza tu gozo de tan allegada a Dios, de tan entregada 
Tomas su Sagrada Forma sin cirios, sin alcuza, sin cáliz... Ya no padece   
rás sed, pues bebes la esencia de Dios en el desierto. 
    Temblorosamente, escribes: 
                                  “Y estás 
                                    en ese precipicio que conozco 
                                    en el mar que inventé para gozarnos.” 
 
     Ya de calma y sosiego tu horizonte, Isabel, escuchas las canciones de la 
vida, campanea tu tiempo bronce arriba y abajo, mientras cruzan alondras 
mensajes de pluma y redención; y en el mar, el asfalto, en las ramas, en las 



plazas redondas, en el fuego, en la lluvia, en el cnasancio diario, en el hombre, 
en todo lo que mires, tú, Isabel, ya sólo ves a Dios. 
     Te lamentas: 
                              “ Y te irás todo vuelo en la noche 
                                y yo me quedaré 
                               como un poema roto. Así es el corazón.” 
 
     Lo dijo Ch. F. Hebbel: “En los poetas sueña la humanidad”. Debo decirte, 
Isabel, que en el acierto de tu conmovedora y hermosa poesía 
yo no he soñado, he sufrido, he resucitado, desde ti misma he vivido. 
 
     No creo que nadite se atreva a decir, “que haces literatura” en estos 
versos, porque aquí has vertido lágrimas y exprimido sentimientos. Y ¿Quién 
se arriesgará a fijar precio a estas páginas? ¿Dónde se justiprecia tu corazón 
en carne viva? 
 
     Estuchada tu alma, Isabel Díez Serrano, en  “las horas detenidas”, 
nos la ofreces generosamente, porque sí.Yo sorprendida, la recojo solem- 
en entre mis manos.     
 
                                                            
                                                                 Irene Mayoral 
 
 
             
       Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por rla cual 
pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión perfecta de amor de Dios, 
cual se puede en esta vida, es menester otra mayor luz de ciencia y 
experiencia que la mía; porque son tantas y tan profundas las tinieblas y 
trabajos, así espirituales como temporales por que ordinariamente suelen 
pasan las almas para poder llegar a este estado de perfección, que ni bas- 
ta ciencia humanan para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir; 
porque sólo el que por ello pasa lo sabe sentir, mas no decir... 
 
                                                       Obra de S. Juana de la Cruz 
                                                                 Prólogo 1. 
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                                                             NOCHE OSCURA 
 
     Será bueno decir aquí, cómo los apetitos causan en el alma dos daños 
principales: el uno es que la privan del espíritu de Dios y el otro es que el alma 
en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian, enflaquecen, y la 
llagan... según aquello que dice Jeremías, capítulo segundo... 
 
 
                                                      Subida al Monte Carmelo 
                                                                  (Noche oSan Juan de la Cruz. 
 
 
 
 
SOBRE MI FRÁGIL CARNE 
hoguera, verbo nuevo, corazón que galopa 
y repito tu nombre, mi Dios, el tuyo sólo. 
Prisionera de ti, mendigo de tu pana que es pan de Amores 
y yo para tu Amor nacida, 
peregrina del agua que apacienta mi cauce, 
que nunca el desaliento, la culpa o el pecado 
detengan mi andadura, 
yo, caminando en la luz, la perfección. 
Tú sólo mi tesoro, mi espejo, mi aleteo. 
Náufraga de tu mar, borrachera divina que perfora mi entraña. 
Que mi grito y mis lágrimas se enreden en tu estela, 
mi temblor sea ascua esperando la muerte 
-paloma herida, cárcel y delirio 
calofrío que recorre mi piel y la traspasa-. 
 
Te ofrezco mi cansancio, 
mi voz de bajamar, 
estos ojos diezmados por fuego y por cellisca 
que otros días brillaron con prodigio divino.    
 
 
 
 
SOLO QUIERO LA LUZ QUE NOS MANTENGA 
el lazo transparente de la fe, 
este incendio que irradia nuestro tiempo 
uniendo nuestras almas, en lucha contra el hombre. 
Tú que penetras las honduras no permitas 
que la oruga carcoma mi flaco corazón, 
dale el soplo de forza y de pureza 
porque yo nada puedo en esta hora 
que me asisten millones de diablos 
y me enturbian la casa. 
A tu merced me rindo porque te amo 



y te ofrezco mi humilde poquedad, 
que el camino es estrecho y polvoroso 
y me siento morir, 
que mi culpa me pesa y me hiere los rincones 
de este barro que cae despavorido. 
 
 
 
 
DAME LA LUZ QUE NECESITO AHORA 
que muero de pesar y me encenizo, 
a duras penas voy viviendo y llevo 
a rastrasw mis cadenas. 
 
Se me hunden cielo y mar, 
estoy luchando contra el viento, 
contracorriente y siento tanto daño... 
Oh torre de cristal 
atravesando mi pecho, cal hirviente. 
Pero quiero vivir, vivir. La llama de mi cuerpo 
ya por todas las venas se derrama. 
Oh Dios, caí, mas quierolevantarme, 
arder entre mis alas presurosas 
que vuelan hacia Ti. 
Quiero seguir siguiendo, 
volar a contramuerte, 
los ojos bien despiertos sin miedo de mirar 
la vida y sus abismos, 
borrando con el llanto que arrastro por la almohada 
mi afrenta, mi desdén. 
Desolación y vértigo se agolpan 
en la sangre -eso es ser hombre, 
mujer que se resbala- 
se deslizan mis pies porque ando a tientas, 
siento el dolor de Dios, un hambre inmensa, 
hambre de santidad y ando buscando 
la causa de la causa de las cosas, 
el por qué del pecado, 
el por qué del Amor, 
el por qué del por qué. 
Hasta cúando la carne castigándome el alma. 
           
 
 
 
 
HOY AL PIE DE LA CRUZ Y ETERNAMENTE 
me verás implorando tu perdón. 
Señor, gracias te doy por conocerte 
y vivir unas horas de ilusión. 



 
El valle me seduce, me aminora 
el pulso tanto tiempo enfebrecido, 
este remanso me adormece, añora 
el canto que atesoro en ti fundido. 
 
No sé si he de volver, las manos llenas, 
de briznas de tu gracia y tu consuelo 
mas te digo, Señor, que mis cadenas 
las he visto rodando por el suelo. 
 
Soy libre ante tus ojos, esta cruz, 
libre soy ante mí, que me enamoro 
de tu faz, tu silencio que al trasluz 
me gritan tu presencia, campos de oro. 
 
 
 
 
TEMBLANDO ESTABAN MIS PAREDES, DIOS, 
si supieras que frío, cúanto miedo 
siente el hijo del hombre 
cuando tropieza con su “noche oscura” 
y no sabe otra cosa que morir. 
Ah, pero tú estás ahí para alumbrarle, 
estás en la oración del que te llama, 
estás en el atajo del camino. 
Quiero agarrarte, Dios, por una esquina 
y decirte que ya no me abandones, 
que me refugio en ti desde esta hora, 
que me encadeno a ti ya para siempre, 
que nunca, nunca más te soliviante 
mi injusticia, mi nada, mi locura, 
y que te amo, Señor, con mi pobreza. 
 
Te ofrezco toda tuya, el alma rota 
para que tú la engarces y la mimes 
                  como a una niña chica. 
                  Como a una hija pródiga. 
 
 
 
 
DE TANTO HABLARTE, DIOS, ME ESTOY QUEDANDO MUDA, 
ni salmos, ni oraciones, ni cantatas. 
Te llamo y te adivino junto a mí, 
me envuelves fuera y dentro 
en este templo herido, a veces solo 
cuando se abre mi cruz y mi respiración estalla 
de tanta compresión. 



Desesperadamente te reclamo, 
te digo, no te alejes, y perdón, 
que ahora no poseo mas que sombra y miedo 
y mi llanto partido en dos mitades 
tira del corazón, me lo descuelga, 
y lo siento como un pez rojo y vivo 
que aletea con todas sus agallas 
y crepita al son de esta agonía. 
Grande dolor sufrido, y tan silencio, 
tan llamándote a voces, tanto, tanto 
que  en un desmayo íntimo 
irrumpes con tu amor y me levantas 
y me cubres de soles misteriosos, 
crepitan mis estrellas 
y me acogen los ríos que pasan refrescando 
el pastizal, la fronda 
que fue llama en furor. 
 
Decidme, necesito, si se acaban las lágrimas, 
sobre todo aquellas de la sangre 
que las mías caen lentas ya y parecen 
gozar de paz, de serena verdad, de tuya siempre. 
 
 
 
 
NADA SOY, oh señor, sin tu presencia. 
tu compañía, Dios, que me arrebatas, 
carpintero que tallas mi alma y la endureces, 
que los dardos de amor hacen herida 
en el corazón 
y lo arrojé a la hoguera: 
que purifique, Señor, que puurifique, 
ya que ayer pronunció palabras necias  
y se hizo fuego y todo lo arrasaba, 
pero al fin es de lluvia y se da al mundo 
como Tú lo pensaste. 
Un pensamiento tuyo es Creación 
y lo acato pues nunca fue tan dulce mi ser 
como al cumplir tus planes. 
Hoy quiero parecerme a una flor 
que humanamente tiembla, 
                                           y desfallece 
cuando Tú no la tocas. 
 
 
 
 
A VECES ME PREGUNTO SI SOY SOLO SILENCIO 
porque solo me encuentro cuando sola y callada. 



Sé que dentro se alzan palomas y recuerdos 
y por dentro me visto mi túnica más niña. 
Poseo un corazón con un granado en llamas 
que arde en el Universo alocado en sus sienes. 
Tengo la piel templada de caricia amorosa 
y un pensamiento blanco que todo lo transmuta. 
A veces, tengo sueños dormidos y despiertos  
que porfían inqquietos por subirse a mis olas. 
Detrás de tu mirada, a veces, tengo miedo 
de volarme desnuda en indeciso espacio. 
Y es cierta tu ausencia. Te encuentro en el silencio 
porque en silencio veo tu rostro y yo le amo, 
y le sigo y le nombro y soy río que rueda 
y se hace grande, grande, inmensidad, océano, 
y allí, como un espejo que refleja la vida 
me fundo, nos fundimos, y emprendemos el vuelo. 
 
 
 
 
ESTE DESEO,DIOS, ESTA AGONÍA 
de no saberte cerca me enloquece, 
me muerde el corazón, me lo flegela 
y me exculpe mi grito en plena noche. 
 
Vivo con estas horas desangradas 
prisionera del llanto y la tristeza, 
hasta cúando mi barca será carne 
llagada por tu rayo enamorado. 
Nací para vivir, para tenerte, 
desde mi pobre lágrima te invoco: 
Señor, hazte pañuelo, Voz, figura, 
que ya mis ojos tiemblan esperándote. 
 
 
 
 
 
ESTE BÁCULO 
                  que me sostiene todavía 
no es sagrado. 
Es bajo y de la cotidianidad. 
Sólo me resta 
quedarme con los ojos aún abiertos 
secándome las lágrimas 
mientras se va en las manos el paisaje, 
la sagaz alegría de los frutos tempranos, 
Esa cántara fresca 
que transporta solemne nuestra melancolía 
acíbar de los cuerpos, árboles interiores, 



se resquebrajará 
dejandpo en las orillas del camino 
su desnudez, 
su salvaje inclemencia 
y veremos ya nítido 
como nos vamos lentamente muriendo 
con las manos calladas y palomas 
y un pensamiento ardiente, un pensamiento último: 
-terco animal y lobo desmembrado.- 
 
 
 
 
NOCHE OSCURA 
                   ¿Quién no la ha presentido? 
Quién no llamó al Amado 
y oyó como respuesta, su silencio. 
Vayamos al jardín al mediodía 
que allí oscurecerá 
y soñaremos con sus frutos exquisitos 
su mirra 
            y su áloe. 
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¿Y ES LOCURA SENTIR QUE NOS UNIMOS? 
 
 
 
 
                   ... el alma que está en estado de transformación de amor, podemos 
decir que su ordinario hábito es como el madero, que siempre está embestido 
en fuego; y los actos de esta alma son la llama que nace 
del fuego del amor, que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de 
la unión, en la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad arrebatada y 
absorta en la llama del Espíritu Santo. 
 
 
                                                         Llama de Amor Viva 
                                                              cap. l-4º 
                                                      San Juan de la Cruz. 
 
 
 
 
 



AGUA Y SED DE MI VIDA 
que recorres mi piel y la traspasas, 
vengo a Ti en arrebato de locura 
y doblo mi rodilla y te saludo. 
Alzo los ojos, lloro arrepentida, 
te pido que acricies hoy mi verso 
tan mezquino que fue, que es esta noche 
donde tu pecho mi latir aviva. 
Afloja de mis manos el tormento 
que aunque en mi frente surjan tempestades 
tanto ansío tu Amor 
que ensimismada voy a todas horas 
                             -despojo de tu luz- 
y en pos camino, ciega 
del dolor a tu faz en un suspiro. 
Albergan tus honduras 
el cáliz de tu sangre derrramada. 
En este manantial, en este abismo 
el tiempo se detiene 
y paso horas enteras en callada quietud, 
a la orilla de un lago serenísimo -tus ojos- 
campaneando dulces 
sobre mi cauce 
                         sobre mi alborada. 
 
 
 
 
 
DE TANTO CONVIVIR 
                              contigo y tu Palabra 
ya sé mi sitio exacto 
y lo quiero asumir de cuerpo entero, 
pero mi sangre aún siente algarabía 
y vierto las acciones en briznas de ceniza. 
 
He regresado de la tierra yerma 
navegando los sueños que tanto me enseñaron, 
ahora, sólo me resta valor, salir de la miseria, 
que las manos aprendan con un ritmo más  suelto, 
que los dedos se llenen de un polvillo de amor 
mientras las canas pintan -hay tiempo todavía-. 
 
Hay que olvidar las lágrimas, 
-agua inútil que nunca riega nada- 
y que los ojos sean más azules, más miel, más viscerales.   
 
Hay que romper la guerra, quemar el desamor 
crecer, crecer más arriba que el viento 
reventar los caballos, -náufragos de la nada- 



y abrir una ventana en nuestro corazón 
para que el tiempo pase y nos apruebe. 
 
 
 
 
 
Y CANTO, VIVO, REZO Y ES AZUL, 
otra vez es azul el cielo que me asiste. 
Las nubes ya perdieron su color. 
Todo tiene final 
                         - o tránsito-, 
el ojo gris del miedo, 
el hambre para quién 
y esa sed, esa sed, amigos 
que a veces nos trasvasa 
y como fruto amargo, crece 
desparece repentina 
y nos rebosa el vaso 
en la oquedad de los domingos. 
Todo tiene final. Por eso me despierto 
con un silencio desprovisto de sombra. 
Día nuevo, 
día que invadirán las voces nuevas 
y habrá una nueva sed, 
y un nuevo hambre, 
pero hoy, hoy es mañana 
y la mañana es limpia como el raíl de un tren. 
Y canto y es azul, 
nuevamente es azul y sólo importa. 
 
 
 
 
 
AQUÍ EN ESTE SILENCIO 
con olor a cantueso y mejorana 
oigo tu voz, Señor, que está en el viento 
que confunde mi pelo y me transmuta. 
Oigo tu voz, Señor, que está en las olas 
de esta yerba que piso, enamorada 
de esta tierra que hierve. 
 
Cierro los ojos, desde dentro veo, 
azul, verde, violeta y el trasfondo 
de un algo misterioso que me envuelve. 
Se escarian las arterias y el llanto silencioso que arrastrara 
se enreda entre los fresnos, 
se escurre como un pez 
y soy pasto de luz, amor  entronizado 



y me llagas, Dios mío, de infinito, 
de dulce criatura que se engarza en mi carne. 
 
Oh carne estremecida, 
llameada 
-tu presencia vibrante, fugitiva- 
y ¿es locura sentir que nos unimos?. 
 
 
 
 
 
VIVIMOS ESTA HORA IRRENUNCIABLE 
cercanos al incienso del amor. 
Invisibles los ángeles 
aplauden nuestro encuentro con el grito 
del cielo y de la estrella. 
Y estamos en el lado del silencio 
rozando la muralla del insomnio. 
A dónde nuestro amor. 
A qué limbo llevar nuestro poema, 
el oleaje añil de tu palabra. 
Amo todas tus sílabas,  
                                      tus verbos, 
tus notas escondidas. 
La luz llueve a raudales, 
inunda nuestros cuerpos infinitos 
y la noche, despierta, nos recrea 
fundiendo las preguntas, 
hundiéndonos en sueños imposibles. 
 
 
 
 
 
PREPARO MI REGAZO, SOY AVIDA DE TI, 
pero cómo decirte que te amo 
aunque ya siento cerca el aleteo 
y voy subiendo el tono de mi pulso 
sin saberlo siquiera. 
 
Un instante te siento, me encabrito 
y caigo nuevamente, 
echo la espalda a tierra, te reclamo. 
Tan fugaz es tu luz. 
Amor, amor, que a fuego y mieles matas 
pues que no permanece tu figura 
en mi mente, que crea y que recrea  
tus almizcles y quema y solivianta. 
 



Qué he de hacer, oh Señor, para tenerte 
encadenado a mis entrañas, 
sin que las voces húmedas del orbe 
te distraigan y acudas a la cita 
de tantos hombres solos, 
de tanto pozo seco. 
Qué he de hacer, dime tú, pues que te espero 
con los brazos abiertos y palomas 
y el corazón hendido por tu ausencia. 
 
 
 
 
SENCILLO COMO EL VIENTO 
llegas 
y me cubres de soles misteriosos, 
acudes redentor a mi llamada 
y nadamos en labios de la noche. 
Misticismos azules nos arropan 
decrreciendo la duda que latía. 
Estás conmigo, crezco, 
viajas por mis venas pudorosas 
y me aúlla la sangre en su delirio. 
No temas despertarme 
que hoy quiero derramarme en tu espesura, 
en las olas tranquilas de tu pecho, 
-tentáculo sublime- quiero 
cuaal fiel enredadera 
trenzarme en la marea de tus alas 
arrancarte la luna de la boca. 
 
 
 
 
HE COMIDO TU PAN Y ME ALIMENTO, 
he bebido tu sangre y me redimo 
y así cada Domingo a ti me arrimo 
y a todos voy gritando mi contento. 
 
Qué solos han de estar si no te comen, 
sedientos de tu Ser, si no te beben, 
qué ttristeza Señor, si no se atreven 
a llegar a tu altar y los perdonen. 
 
Yo fui tu pecadora y me salvaste 
de la vida mortal que tanto temo, 
ahora soy inmortal y me dejaste 
 
tu palabra por guía y por sustento. 
Quiero seguir comiendo cuerpo y sangre 



hasta calmar las ansias que aún siento. 
 
 
 
 
Y SI ACASO TE VAS 
se quedará la noche 
temblando en los aljibes, y la luna. 
 
Si te vas 
llegará la mañana despertando violetas 
con el vasto rüido de mi amor naufragado. 
Buscaré los aromas 
que nacen de tu pecho 
navegando las aguas, y la orilla. 
Te nombro hoy, no es tarde 
y amo las siemprevivas de tus manos, 
tu aliento como luna,tu emblema misterioso. 
Y nazco en el inicio de tu incendio, 
belleza incandescente, 
en tu piel de bengala. 
Pero la noche asciende 
y quiero que tu ausencia se diluya 
al grito visceral de mi crepúsculo. 
 
 
 
 
NO SON DÍAS DE PAZ 
ni de laúdes viejos. 
Son días de cuchillo, de sombra y finitud. 
Es la lucha, el deseo de vivirme 
sin mirar hacia atrás, ni hacia la culpa 
y que el grito no llegue a hacerse eco. 
 
Cuando pesa el dolor estamos solos. 
Sólo vive el que gana y se queda en la orilla, 
no se mezcla en las olas ni en la arena 
y se acuesta, se duerme y se levanta 
satisfecho de no haber disociado 
su carne de su alma 
ni siquiera entre sueños. 
Pero Tú y yo, que somos dos gemidos 
que de dentro hacia afuera se desatan 
no queremos hundirnos, ni vengarnos. 
 
No se hizo la sed para beberla, 
ni se hicieron las luces para el ciego. 
 
Lentamente, levanto la ventana 



entra la brisa, el mar, y en su bravura 
me envuelve, me agiganta y, amoroso 
me cubre. Me descubre un paraíso. 
 
 
 
 
CUANDO SUPE QUE PODÍAS VENIR, 
-tan lejos y tan cerca- 
que podías tocarme con tu luz. 
Y qué sutil temblor en mis paredes, 
qué armonía en el paso, 
cúan límpidos mis ojos. 
Mas tu silencio a veces me socava 
y pido tu regreso, estremecida. 
Mientras 
acaricio las cosas que me diste: 
El Amor, la Verdad, los Hijos 
-nuestros hijos- 
el dolor que acompaña la rutina. 
Y vivo en un estado de esperanza, 
te pronuncio 
                         y estás 
en ese precipicio que conozco, 
en el mar que inventé para gozarnos. 
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ESTÁS EN LA COTIDIANIDAD DE LOS ABRAZOS 
 
 
 
 
     Y no sólo porque él lo quiere así, sino porque también el amor en que el 
alma está unida, en todas las cosas y por todas ellas las mueve el amor de 
Dios. Porque, así como la abeja saca de todas las yerbas la miel que allí hay y 
no se sirve de ellas más que para esto, así también de todas las 
cosas que pasan por el alma, con grande facilidad saca ella la dulzura de amor 
que hay.   
 
                                                            Cántico espiritual 
                                                              canción 27-8 
                                                        San Juan de la Cruz. 
 



 
 
 
 
GOZO NUEVAS VEREDAS. 
Sacude al corazón un nuevo brío. 
Un resplandor golpea 
mis estancias más íntimas. 
                                        No hay duda 
la calma llega siempre cuando ya se ha llorado 
y anclado de rodillas delante de tu rostro. 
Oh Padre que transmutas 
el pan y el vino siempre 
y ofreces jubiloso 
el perdón a tus hijos mientras te haces Amor. 
Hoy sé de la alegría, ya me has milagreado 
y guardo entre mis labios 
un trozo de tu luz. 
Hoy canto la plegaria que de niña aprendiera 
y el arcoiris pasa sobre mi frente, libre. 
 
Sé que la vida sigue su ritmo más ardiente, 
mas quiero detenerlo.  Paladear instantes. 
 
 
 
 
ES HERMOSA LA NOCHE. 
En mi palacio azul 
se oye el eco que llega 
y nace de mi herido corazón. 
Cuando levante el día 
se cambiará mi grito por el piar de pájaros, 
lloverá entre sus alas las gotas blanquecinas 
arrebatadas a la luna. 
Se instalará el silencio en mí 
porque sólo en la noche me conmuevo y asisto. 
Es mi eclipse quien habla. Quien canta en plena noche. 
No temo las alturas, 
ni las luces que nacen de lo oscuro. 
                                    Allí me reconozco, 
me gano la batalla. 
Sé que soy peregrina de tu Amor 
peregrina de Ti. Durante el día 
me creces tan distante. 
Por eso me demoro en mi palabra. 
Enmudezco. Y me cesa la vida en pleno vuelo. 
 
 
 



 
HOY, LA TARDE SE CUBRE DE ROSAS AMARILLAS, 
está el silencio sordo 
y a todos nos intriga el afan de la cópula. 
Tal vez el cielo se cubrirá de nubes nuevamente 
y las horas que esperan todavía 
harán temblar mi pulso -heredero del sol-. 
Con qué ligero asombro 
se estremece la pluma al oir mis canciones... 
Canto porque hace frío. No canto para nadie. 
Es un canto a mí misma que me desarticula, 
que templa los rincones 
y que vuelve y me abriga los tímpanos y el miedo. 
La tarde ya se ofrece parvularia 
y voy matando lento 
en esta luna llena de Noviembre 
los pensamientos más hermosos: 
¿Cómo siente el amor aquella rama? 
¿Cómo lo sentiré cuando no exista? 
Y cómo lo sentí, que fue una vez 
                                      ya en el último espejo. 
 
 
 
 
ME SIENTO PRIMAVERA. EL CORAZÓN AÚLLA. 
Qué bien se está en mi casa. 
Así los dos, mi casa que es tu casa 
y recorremos juntos 
los libros que aún amamos. 
Silencio... 
       Sólo el tic-tac lo sabe. 
Es una tarde larga, verde 
de tulipanes rojos, amarillos, 
-míralos allá abajo- 
mira que raro es verse triste en esta tarde 
con las puertas abiertas 
Señor de la alegría, 
sentados a la mesa 
con cal entre las uñas 
y el dolor, tan despacio... 
Es la hora del trigo y zumban las abejas 
y la hiel de mi vida se dulcifica ahora. 
Debo cantarlo, debo 
decirlo a alguien: 
Hoy estoy primavera, y nos crecen las ramas. 
Qué delicioso sueño. 
 
 
 



 
 
ERES EL CAMINO QUE ELEGÍ AQUELLA VEZ, 
en el silencio de mis noches 
te recorro, 
me entrego, me alimento de tu luz, 
me sabes a canela, me refugio en tu vuelo 
y a mi alma se asoman las estrellas. 
Soñar con tu presencia no es engaño 
pues despierto, solemne 
con la mirada limpia y paso firme; 
apenas una lágrima resbala 
por mis hermanos que aún te desconocen, 
por los que mueren de hambre y se me clavan. 
Entiendo ya porqué 
cuanto más te conozco más te amo. 
Yo, como Tú, unida a las espinas, 
que a través de la herida más el hombre. 
Entonces, como bálsamo apareces 
y lates todo azul entre mis ramas. 
 
 
 
 
SOY UN INSTANTE  
                una palabra azul. 
No queráis descifrarla. 
Pongo mi voz y es nieve sutilísima. 
Todo en mí se estremece, vive. 
En qué tenue recuerdo 
podríamos grabar este latido. 
Destinada yo estaba para alcanzar el sol 
y el sol se ha puesto alto, distante, 
los ojos sólo llegan a desgranar su luz 
y el ocaso descansa y nos trasciende. 
La palabra es limpia, el pensamiento azul, 
la hoguera del sentido languidece, 
llueve en los ojos, 
llueve por un instante, llueve. 
Mas debéis alegraros, mis amigos, 
la Muerte, vieja al fin 
ha perdido su manto de ceniza. 
 
 
HOY VEO AMANECER. 
Mi corazón es una casa grande 
con las puertas abiertas 
por donde pasa el pájaro del sol y se pasea 
con su bello plumaje. 
Un placer sobreviene con artífices labios 



ajeno a mi latido y tacto ciego. 
Es hora de pensar y no es derrota, 
no me dejo llevar 
por esa ola de miel y de milagro, 
que la mañana asciende 
y es preciso la fiebre del sentido, 
regresar a las calles donde llueve ahora 
sin mas ropaje que la ciudadanía 
y una bufanda de bondad, 
que resista los fríos del invierno. 
 
 
 
 
ASÍ AMANECIÓ EL DÍA, ASÍ LA NOCHE 
manchó su manto oscuro mientras todos dormíamos. 
!Ardiente amanecer! Qué ligera blancura 
se filtra hasta en el alma 
y contiene el clamor del pensamiento. 
abro. Es delito mirar tras los cristales. 
Pisar es una fiesta. Acarician mis tímidos zapatos 
las hojas ya cubiertas de un blanco fidelísimo, 
la tierra se enmudece bajo el ruido 
del hombre en este Enero que comienza. Es un Enero blanco, 
añil entre las cumbres. Día de manos junto al fuego. 
Qué importa ahora tan frías 
si luego, en el rescoldo, se prenderá la vida 
-sarmiento de un instante-. 
Cae la nieve y el hogar crepita. 
Humo en todas las chimeneas. 
Voy a guardar los pasos. Se me aminora el pulso 
en este callejón que da a la vida 
lejos de la ciudad, en esta aldea 
que cruzo con todas mis campanas. 
Un rayito de sol se está enhebrando 
en el aire. Parece que quisiera 
coser la enagua de Dios. Los copos se han quedado 
temblando y a la espera. 
 
 
 
 
PENSANDO EN ALTA VOZ 
 
Han sido muchos siglos 
los que por mí pasaron. 
Entre la luna y yo 
                    siempre hubo un aleteo. 
Sé que algo muy ardiente me persigue 
mas no veo su rostro, 



por eso el hambre a veces llega 
y reclama su sitio. 
Este ir y venir, ese andar preguntando... 
Los recuerdos son parte de la vida, los sueños, el futuro 
y se detiene el tiempo allá donde queramos, 
el grito adolescente, la angustia de ser hombre, 
finalmente, serenos, 
esa serenidad hermanos, que nosotros mismos 
tantas veces dejamos abortar. 
Mientras, nos vamos desviviendo 
dejando en el camino esa herida que no puede cerrarse 
porque no ha sido ungida con amor. 
El amor al que todos apostamos 
pues que somos sus presos; 
sentimos la locura interminable 
de vivir 
y no nos engañamos cuando buscamos labios, 
manos, abrazos, que con fervor ingenuo 
otorgan trascendencia, 
la hermosura, lo auténtico. 
 
Nunca conoceremos suficiente 
el valor de los lazos 
si andamos el camino tenebrosos y ciegos. 
                              Sé de vuestros temblores. 
Y temblaremos siempre detrás de cada espiga. 
Andaremos descalzos para sentir el tacto 
de la tierra y su giro, 
mas eso nos enseña que seremos perpetuos, 
que el cielo es incorrupto y su poder sin límites. 
 
Somos los hijos de la luz 
y entre la luna y yo siempre hubo un aleteo. 
Quien encuentra las huellas 
pulsa clara la música, 
y no teme al roce de la piedra 
que inesperadamente es arrojada 
contra el alma del hombre. 
 
Gracias por escucharme. 
                        Hoy estoy dando vueltas a las cosas 
y aún no sé si llegué... 
Quiero cantar y que entre todos 
dejemos los abismos, olvidados, 
vivamos en Abril todos los días, 
huyamos de las sombras 
y hagamos del amor un amuleto 
que nos salve, nos mueva y nos conmueva 
y nos habite el gozo. 
                               Nos reconoceremos. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y TE IRÁS TODO VUELO EN LA NOCHE 
y yo me quedaré 
como un poema roto. Así es el corazón. 
Volverá a llamarte 
       mi voz y mi injusticia. 
Vendrás. 
Serás como un regalo, 
como color de lluvia. 
Como un cuento que aprendí alguna vez. 
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