REDOBLE DE CAMPANAS



Cuando comencé a escribir “DESNUDO DE PALABRAS”,
lo hice asi, sin mas, como el que no quiere la cosa, no queriendo hacer
Literatura, hablaba con mi padre desde su partida y en la mafiana, cuando
salia al jardin, ya dispuesta la casa y hasta el primer plato preparado, con mi
bandeja, mi tetera, y mi taza de la Cartuja de Sevilla, rebosante de té rojo
clarito, caliente aun en verano —corria el mes de Junio—pues bien, digo,
entonces, a la vez que mi taza de té salia ya con el cuaderno y la pluma, algin
papel suelto por si acaso aquello del atasco, del tachoén, dispuesta a lo que
pudiese llegar. Mi sorpresa fue que, sin pensarlo siquiera, aun sin saber si
pretendia hacer un libro o simplemente hablar con mi padre, comencé a
escribirle, a decirle cuanto habia sufrido, él por todo lo que le acontecid, yo por
él. Al releerlo, me daba cuenta de que aquello sonaba y sonaba ritmicamente,
es decir, sonaba a Poesia. Pero al mismo tiempo pensaba era prosa poética e
incluso podria durarme cuatro o cinco dias a lo sumo, nunca llegaria a ser un
libro, no tenia fuerzas ni ganas de trabajar, de pensar siquiera. Dia tras dia
releia lo anteriormente escrito y no cesaba de animarme, de seguir escribiendo
lo que al parecer, aun quedaba dentro. Segui habldndole, ora a la muerte ora a
él, preguntando por qué y sobre todo por qué asi; en definitiva, estaba pues
escribiendo un libro. No preguntéis porqué y creedme, ni yo misma lo sé. Al
llegar a Madrid quise editar aquello pues me parecia justo hacer un homenaje a
mi padre, sélo para la familia, amigos, para unos cuantos. Lo edité y comencé a
distribuirlo.

De nuevo en el jardin de la casa de la playa en Rio Mar (Torre de la
Horadada), mas conocido por Mil Palmeras, ya en otofio —corria el mes de
Noviembre—ese mes cargadito de marmoles, en el que los arboles se
desnudan lentamente para vestir el suelo de color, salgo con mi taza de té rojo
clarito y de nuevo sin querer, ante la naturaleza que alli desborda y me rodea,
vuelvo a hablar con mi padre. Con la pluma en la mano, el cuaderno en la
mesa. Libro ya editado, comienzo a escribir en verso blanco, verso en el que
l6gicamente ya por la experiencia de los afios en que llevo haciéndolo, me

encuentro mas a gusto. Pero la segunda mafana y ante la naturaleza que alli



desborda, digo, rodeada de arboles y flores, me dejo llevar por la belleza y la
brevedad del haiku, no por su sencillez, como todo buen poeta debe saber, ya
que casi todos los aqui presentes cojean de uno de los tres elementos
requeridos, como son el hombre, la naturaleza, el tiempo, y si cumpliendo con
la métrica 5-7-5. Mas eso no me arredré viendo, cOmo grandes poetas, que
ahora no voy a nombrar pero que estan, y otros menos grandes, llevan a cabo
esta practica, (todos los que escribieron haikus lo saben) Pues bien, una de
estas mafianas que yo andaba con mi padre y los “haikus”, dejémoslo asi, me
hice la reflexion de que a qué venia el susodicho estilo cuando mi padre era
sevillano y posiblemente, vamos, seguro le gustarian mas las Soleares.
Efectivamente, comprobé que le iban mucho mejor, a mi padre, a Sevillay a
mi.

Dandome cuenta de que aquello nuevamente tomaba la dimension de
un libro, no quise repetirme como en “REQUIEM POR UNA MADRE” que
contiene TU LUZ EN LOS VITRALES y DEBAJO DEL CIPRES, y fue
cuando decidi terminar con una décima (salieron tres) y entonces me animé
con un soneto. Ahi lo di por terminado. De otra forma, podria convertirse en el
libro “interminable” y seguramente sin escribirlo, lo sea, tanto “interminable”
como “interminado”. Cémo abandonar a un padre, ni de corazén, ni de
pensamiento. Imposible.

Y asi, veo de nuevo y sin proponérmelo —créase en la Inspiracién--, dos
libros que al ser pequefos decido editar juntos, cuyo resultado es éste que
ahora tenéis entre las manos con el titulo “REDOBLE DE CAMPANAS".

El estar estos ultimos dias con mi padre y en Sevilla, ain dentro de mis
suefios, me ha hecho mucho bien. Ojala os llegue algo del sentimiento que yo,
sin querer, he puesto en estos versos, de distintas formas, versos al fin y al
cabo, que si bien comenzaron en prosa llAmese poética y tremendamente
tristes, emborronando incluso los renglones con algunas de mis lagrimas,
terminaron en soneto y con la alegria del reencuentro, de la resurreccion. Y
estoy alegre, ahora de nuevo estoy alegre. ¢Debo esto a la Poesia? ¢a la
Inspiracion?. ¢Nos salva a veces de los horrores? Yo creo, siempre creo...
¢, Creéis vosotros?

|. Diez



DESNUDO DE PALABRAS



ATI

gue naciste y fructificaste



ESAS palabras tuyas tan mordidas, se quedaron adentro de los labios ¢ qué
me quieres tristeza? Son palidos tus ojos y tu voz ya fue muerta; encadenado,
resbalaban tus manos y gritaban tus brazos. Yo besaba tu frente, tus mejillas -
oh dolorido pecho- -pajarillo sin alas -, tu pagina se vuelca, amarillece, se
emborrona la letra en tu mirada ya casi clandestina, niebla gris. Ella te ha
penetrado decidida, no se solidariza con nosotros, te ha socavado,
increiblemente astuta y va echando raices en tus huesos, tus carnes
maceradas por el lecho en que ya te postrd, burlandose de todos, haciéndonos
creer que aun eras tan nuestro, pero no, no estaba tan claro que la resistieras,

Su envite era ya fuerte, triunfalista.

Tu mendigar espacio, tiempo palpable, tan humilde y a ciegas fue como gota
de agua dentro del Universo. Tu abismo sin fronteras se presentaba y tan

dafiino, tan fatigosamente hermanado al mas alla.

Y contemplarte era, un cuchillo lacerando el fuego del corazén, que ya nos

abrasaba.

Y MIENTRAS te contemplo, te paseo la mano por el pecho, la calva, por tu

brazo; me saltan los recuerdos de tu dorada juventud, o mi nifiez. Contemplo



tus tatuajes, me traen a la memoria tantas cosas, tu guerra, tantas vicisitudes o
victorias. Tq, jugador del Plasencia, cuando llegabas con un pan redondo para
darnos —en los dias del hambre- segun dicen. Y cuanto regocijo cuando
enviabas a Lolo y a mi a comprar uvas pasas, tan dulces; era un postre
exquisito a nuestros labios, después nos peledbamos -éramos chicos- nifios
aun, quiero decir, al contar sobre la mesa de aquel pequefio comedor, nuestro
montoncito: -12, 13,14 jta tienes mas! jqué no, idiota, que no! jmama, papa!

Enriqgue me quita una. —A ver: una, dos, tres jplash, cachete!, me la quitan...

Qué postre tan exquisito digo, regalabas a tus pequefias bocas en aquellos -
dias del hambre- dicen. Y Lolo me dejaba atras, se adelantaba corriendo para
dar las noticias el primero: quién habia en la tienda, si habia algun amigo, si
pesaban méas las secas uvas moscatel y no nos las cobraban. Yo decia: -
cotilla, ya veras...! -Veras, qué —respondia. Y llegaba el primero de forma que
cuando yo cruzaba el dintel de la puerta, él habia soltado por su boca las
dltimas noticias del camino. No me enfadaba, nunca supe hacerlo de veras ni
durante mas de lo que dura un segundo, sencillamente sabia que asi eray lo

aceptaba, por mucho que me costase entender, alla en tan corta edad.

TU, cantador de nanas, tomabas en tus brazos al mas pequefio y en tu acento
andaluz —-tan sevillano- del que siempre me senti orgullosa: -“Este nifio
chiquito/ no tiene cuna/ su pare es carpintero/ le va aser una... Su pare es

carpintero/ le va aser una...”



Ta, pintor: Estacion de Atocha, ahora tan visitada, Palacio de El Pardo,
residencia entonces del que fuese nuestro Generalisimo Franco; sala morisca,
techos al estilo cordobés y su Mezquita jtantas veces te lo oi contar!, yo era
muy chica. Y me sentia orgullosa. Parecian hazafias diferentes de las que
pueden acontecer a un obrero, un pintor -de brocha gorda- vulgarmente
llamado, aunque mas tarde, ya casi octogenario, te agarraste al pincel, a los
lienzos o tablas, los 6leos que tanto te entretenian la mirada, el pulso y, hasta

las horas de comer en que madre te llamaba a la mesa.

Con su partida, partieron a la vez los colibris de tus cuadros, tus paisajes, gran
parte de tus ojos, pues a partir de entonces, te fallaba la vista, te brotaban las
lagrimas, aquéllas que no pudiste derramar en su lecho de muerte,
almacenadas, en la mas recondita esquina de tu alma y te llovieron, poco a

poco, durante seis afios mas que la sobreviviste.

Ta, tronco erguido, - sefiorito andaluz-, aun diste mas a tus Ultimas ramas,
diste, los ultimos pasos, ultima voz, ultimo suspiro. Pasaste el tunel de luz y en
primavera, para unirte a mama -que yo bien lo pedia- al verte sufrir tan

desnortado.

AL FONDO de tus ojos, cuando miras, cuanta palabra ardiente, cuanta espada
clavada en tu costado. Tus llagas ya mis llagas. Tu sombra de los prados,
verdes en este Junio que comienza, lloran con su perfume y cae sobre la
estancia un tibio sol, a veces, demasiado encendido para nuestro dolor
acribillado de miradas hablantes, de caricias menudas para que no te inquieten:
-iS u fr oj diiste, con una voz que era lamento, murmullo de recuerdos,

porvenires inciertos todavia.



Y te irds, callado en ese tren, un vagon de tercera que cogiste, tal vez
conscientemente, para huir de ese largo mondlogo que te llegé sin duda, como

llegan las olas a sus playas y se diluyen en la arena o regresan al mar.

Tus ojos, de mirada tan triste largo tiempo, sofiaban en silencio con estrellas
gue alumbrasen ahora, en esta justa hora, tu corto caminar. Y en el profundo
hueco de tu alma —ala triste también-, sofiabas con la luz, la Luz primera,
mientras la luna repartia abrazos a todos los mendigos de caricias. Quiza
pillaste alguna, en tu insistente manera de alargar los brazos, en tu ultimo

minuto, ultimo tren, Ultimo peldafio en la escalera.

OBSERVA bien el vuelo en tu partida, no es tu marcha, lo peor que puede
marchitarnos. Mi beso, el extravio de mi sangre, grita por otro cauce sin
sentido. Invalidada estoy por tu tristeza. jAy Dios! dijimos, prisioneros de
vértigo infinito. Papi, trayectoria final de mi orfandad. Tus ultimos retofios te
entretienen el latido que afirmas tan varado a tu piel y tu respiracion se te hace
lenta, costosa, de cristal casi, porque puede quebrarse en un suspiro; por eso,
soliviantas tus gestos con fruicién, fatiga que comienza y termina
desmoronando los instantes. Mana que te mantiene en enervado sopor y tanta

primavera a nuestro lado, para qué, si el verso de tu rostro es ya metafora que



dice y nos adentra en el misterio, en lo hondo, en tanta cicatriz, tanta sed de
verdad, revelacion purisima que cual fiel caracola se enrosca y da la vuelta
para llegar al dltimo rincén, dltimo paisaje, ultimo espejo tal vez ya con azogue,

conmocion, de haber vivido tanto y tanta soledad después de todo.

No ves que estas de vuelta de las cosas? Que tu sabiduria en este instante,
nos deja sin preguntas? Tu pecho sube y baja ya alterado, rescatando caricias
que no puedo ofrecerte. Pero tu las percibes.

YA CRUZARAS las cimas altas mientras aqui, nos dejas hondisimas simientes
y, fueron ocho brotes los que fructificaron, hoy, tan ahogados por el duelo, tu
luto, un eslabén perdido, gastado por el tiempo, el sudor, el trabajo, las horas
detenidas, el dolor del fracaso de algun hijo tan lleno de renuncias, pasados

enfermizos, presente disociados, con un futuro incierto que llevarse a la boca.

Ay, temblorosa alma, temblorosa envoltura que fue ayer; ya cruzaras los valles,
escucharas la musica, musica de los mundos, melodia que cruza el Universo

entre Dios y los hombres, fronterizos umbrales de la luz y las sombras. Y



pasaras la puerta, aquella puerta incognita que espera y entreabierta para

todos, con la luna encendida por si acaso es de noche.

Ahora aqui, aun esté primavera reinando en los jardines, agitando sus ramos
de colores, el agua cantarina de las fuentes, remanso en los aljibes y la hierba
creciendo a nuestros pies. La hierba crece y crece; hasta la mala hierba se
traspasa a lugares encendidos que no le pertenecen. El silencio se rompe en
esta hora, con el trinar de pajaros que bajan a beber, a buscar sus migajas que
algun ser misterioso les ha dejado, preparando el banquete, el festin mafianero
con aire de ternura que enlaza corazones caminantes que van de Tierra a

Cielo. Del Cielo a la Alegria.

LA LAGRIMA DE AYER,

la siempre lagrima oh, no la célera
ni el rencor,

tan so6lo una, mi lagrima

ha regado petunias del verano

de color bermellon.

La planta se ha secado
por exceso de sal y de tristeza.






ATI
gue te llevas cuanto nace

sin un gesto de culpabilidad.

PORQUE fuiste tan cruel, porqué, llegabas cada dia con el alba, a deshacer su

cama, su color, su osamenta.

Queria contar, decir, pero los labios se le sellaron, mudos. Miraba con la
palabra en los ojos, resbalando las silabas por sus parpados y alli, adivinaba su
dolor, besaba sus mejillas repitiendo: -No sufras, no sufras, no tengas miedo,
todo esta bien. jTodo esta bien! decia, sabiendo que se iba para siempre, que
el dltimo eslab6n, se resquebrajaba ante mi atdndome las manos de
impotencia. El corazén, traslucido cristal, partido en mil mitades y las lagrimas

dentro, regando las arterias ora tan detenidas, ora, tan locamente enjaezadas.

Porqué fuiste tan cruel, porqué, llegabas al crepusculo ¢0 tal vez no te ibas?
Recostada en su lecho mientras le consolaba, sentia tu presencia. Yo te
hablaba, si, te pedia que fueses amorosa, que ya te conocia, que no me dabas
miedo pero siempre, seguia ese respeto que todo ser humano ha de tenerte;
en suma, tu eres la que cierra el calendario, la que para el reloj en el minuto
exacto para decir tu hora. Ah, vanidosa mujer de larga enagua y mas larga
melena. Apareces, te anuncias con descaro, a veces tienes prisa, otras te dejas
ver, te asomas, vas y vuelves, vuelves si se te antoja, juegas al escondite con
nosotros, nos dejas, una bocanada de aire que nos anima un rato, pero luego,

vuelves con mas violencia, apresurada, deseas ganar los minutos de descanso.



No te descorazonan, ni rezos ni sollozos, imagino, que cumples un mandato,
ah ta, la espigadora, la que nunca detiene su paso, ni desanda el camino una

vez iniciado.

Y TE HAS marchado al fin, nos has dejado, con un largo sollozo porque ya te
lo llevas, envuelto en una tunica de luz, luz plateada. No tuerzas el camino,
llévatelo de frente cruzando el rio seco, el manantial fecundo, los prados de
colores, ahora tan amapolas y ese puente dorado por donde pasan todas las
edades. Te lo llevas, con la boca cerrada, sembradita de rosas, de clavel del
poeta, esas flores moradas, diminutas que alegran la mirada en los dias de
Junio y qué decir, de las mil mariposas que vuelan y sobrevuelan con su

abanico de colores, serpenteando el aire.

Nunca, nunca podré olvidar su sufrimiento, porqué fuiste tan cruel, dime, si tu
oficio es llegar, pasar de un lado al otro sin hacer ruido alguno, cargandote los
hombros con materia ya bien deteriorada, tan fria como marmol. Ah, pero el
alma jamas podras tocarla, ni siquiera los picos de tu enagua rozan, rozaran su
perfil, ningun perfil del alma de los hombres, de las almas todas, de los
hombres todos, de ninguno. Y creo que la suya echo a volar, por su cabeza,
creo, templada adn, justo en el tiempo exacto que tu te descubriste, ya que
siempre te escondes, lo sé, estds agazapada para darnos el dltimo zarpazo

cuando no te observamos. Cuando nadie te observa.



CUuANDO la vida esconde su misterio, nos ensefia y estamos casi a punto de
descifrar su enigma, ta apareces junto al umbral, con un ramo de flores
blancas, muy blancas, anunciando, que el canto del ave también llega a su finy
puede ser de noche o con la aurora, que el suefio de los hombres tal vez sea la
vida y lenta, lentamente nos va rozando tu apariencia de sombra, esa sombra,

que solo pueden ver unos cuantos, los mas clarividentes o sensibles.

Quizas transportes una cuna entre tus brazos, o un cesto de cerezas que llame
la atencion, pero tu languida mirada, inquieta a veces, hace que nos aferremos
a ese juego silencioso o de bullicio —depende de la prisa con que vengas—que
traigas, para apagar arpegios o cruzarte los mares en volandas, cargados ya
tus hombros con el fardo y la pena de los que nos quedamos temblorosos,
baldios por tu primer asedio. Nos aferramos, a la pequefa lampara encendida
del corazon o del cerebro, su pulso, su latido, luciérnaga verano que nos
enhebra un tanto al minutero de todos los tiempos, queriéndolo atrapar para

que no descienda el péndulo infinito y ya despavorido.

Perpetuo renacer, eternidad, perpetua tu que siempre te repites oigas 0 no tu
nombre y acudas a la cita, ciega, remangada, como va la corriente del rio
obedeciendo al cauce, sin pararse a pensar, sin pararse a entender si es
primera o Ultima estacion. Vida que acabas, vida que comienzas. Tal vez entre

las dos, esté el olvido.



Y COMO es que tu acento, qué soplo nos detiene al pronunciar tu nombre,
cuando ya te sabemos, te sentimos tan cerca que casi tu agrio sabor, se puede

masticar.

Nadie, nadie te nombra, no sea que te inquietes, quieras adelantarte, ser, cual
parto prematuro. Pero tl nos vigilas cada instante, conoces bien los rostros de
todos cuantos alteras, los privas libertad -cancion agonica- nos pintas en la
cara la fatiga, malheridos ya por tu indeseable transparencia, opaca entre dos
puentes, dos orillas, dos rios, turbulencias, temporal, espejismo donde vas
enredando memoria y caducidad al mismo tiempo, procedencia y destino
siempre incierto aun cuando en suefios creamos conquistar secretos de los

mas audaces y huyamos -vibora amarga- de tu mortifero veneno.

Mas la mafana llega incluso para el naufrago, para el mas adormecido de los
mortales-inmortales hombres, y despierta, viendo, sintiéndote de nuevo, el
cabello tal vez alborotado, marcando suavemente las sienes abrasadas, para

lanzar de pronto tu mordisco, voluptuosamente cruel y pernoctado.



Y VAMOS siendo marmol segun te pronunciamos. Quizas ceniza tras las
carnes desnudas, metafora del hombre que se esconde en la voragine de la
piel y la sangre, griterio de ser en este mundo un punto casi cero entre el Todo
y la Nada.

Se yergue la palabra que es sombra todavia, porque ser palabra es como ser la
sombra de las cosas hasta que es traspasada por la Luz de un cielo que se
expande en llamarada, y Dios esta presente y Dios penetra estigmas sagrados
del que llora, el que sufre, el que clama... La sed del moribundo, lengua seca,
tan resecos los labios que no se le despegan. Sube por su garganta el fuego
sempiterno, la serpiente que abrasa, se deshace en hoguera y fulmina cual
luminica espada. Ahi estas tu, solapada, confidente del fuego, de la llama,

estirpe tan real que no desapareces, por los siglos de los siglos venideros.

Cuando ta, --caminante incansable--, --pajaro desplumado-- que estas en
todas partes, ora sobre magnolios o sobre cardos viejos rozando el balbuceo
de la noche o el temblor de la aurora. Siempre donde algo crece, comienzas tu
andadura, te multiplicas --sapiencia inalcanzable--. Te asientas o despliegas el
vuelo --mujer de las mil caras—de millones de ojos avizores, que no deja
escapar el silbido del viento alla donde dibuje tu nombre, de frio marmol, entre

un tapiz de nubes o de espejos donde te reconoces...



SE QUE el tiempo borrara la herida que nos deja, inevitablemente deshojados.
Sé que en el Universo estamos todos. Quizas el alto azul, albergue mas
estrellas de las que admiramos. Nuestros seres queridos tendran casa en
cualquier parte, luminosa tal vez, vamos, sin duda y sobre todo, aquellos que
purgaron sus acciones, y él las purgé todas, flagelado por la sed infinita del

recuerdo, del recuerdo presente, consciente de sus frutos y de sus fracasos.

Viéndote cara a cara, se ahogaba en tus pupilas, te echaba de la alcoba con
sus brazos —monstruos feroces y carnivoros- también coloreados, cual cosmico
preludio que abrasaba su garganta que hervia bajo el efluvio de las lunas y en
los atardeceres, mientras t0 —mascara insomne—inmisericorde tantos ratos,
preparabas senderos lacrimosos para trepar los espacios siderales, desnudos

ya los dos, ya fuego, ya relampago, lunares estelares muy cerca del origen.

Qué simbiosis de brasas y querubes alld en los altos vientos, en los altos
volcanes, altos silencios, altos, a nuestros oidos mas terraqueos, nuestros 0jos
de algas marinadas que escuecen por la lagrima de luto que coagula en el
rostro, en el alma, en la triste muralla del espiritu que aguanta los envites,
todos, aceptando la piedra, la ceniza, el cuchillo y el latigo —al contrario se

resquebrajaria-- porque es torpe negar lo acontecido.

Vuela ya —sierpe inmunda — vuela tus infinitos campos negros, cargaditos de
minas. Solo tarda en volver, te pido, a estos mis lares, hoy que me siento
cosmicamente herida, desmembrada, tan de luto, tan divina y humana. Muerte.

Amiga.



Y SIENTO QUE HAY UN ANGEL
detras de todo.
Y me guifia los 0jos juguetones
cuando me ve tan triste.
Hoy estaba esperando
la mi primera lagrima
y me tendio su ala
como abrigo, pafiuelo.



CIELO ADENTRO
porque ya te suefo.

Te llevo conmigo.



VEN por la ventana de la vida, asomate al balcén de las incertidumbres, veras
que sigo aqui, recordandote, hablandote en silencio como ta bien hacias. Y
bien cierto serd que no te ponga flores, crisantemos, caléndulas o rosas.
Sabes, que a mi la piedra me causa calofrios, prefiero estar contigo en el
suefio y el rezo, mas no vengas cargado de angustias ni de espadas, tus
paginas se fueron selladas con la cruz, esa cruz que cargamos desde que
amanecemos, germinados de sol o de alba en plena noche.

Y te he sofiado, padre, ya me quedo tranquila, pues veo que te llevo como se
lleva a Dios, tan dentro de mi alma, de mis entrafias dentro, que sé que has
alcanzado el sendero de amor y desde alli contemplas el temblor de la arcilla,
la arcilla que ya sabe tu magica emocion. ¢ Ves el mar que me canta? ¢ves mi
rostro observandote?. No quiero que deambules por aridos desiertos,
sangrando adn tu herida, tu fiebre, tu delirio.

Cangilones del viento van ahogando tu grito, ese que se qued6 en mi pecho
horadado. Por eso quiero, padre, que cantes hoy conmigo por todos los
océanos por donde navegaremos. Tus 0jos, hoy luminicos desandan el
cansancio, que te llevé sin duda al fondo del abismo. Pero yo te rescato con mi
amor, padre mio, y seguiré sofiando para tenerte cerca. Mis pupilas dormidas
en la noche, se encienden, y vuelan las oniricas playas donde tu ya relumbras.

Y hablas, padre, hablas, te escucho adormecida. Escucho al fin tu voz que se

fue cielo-adentro.

NO SERAS un fantasma, hoy lo pronuncio. Seras pecho amoroso inclinado al

trasvase. Caminaras la senda de la estrella y del arbol como si de una piedra



fugaz fueses el centro. Y, consciente de lo que ha de venirme, recibiré sin
miedo tu aroma y tu oleada —salvajisima luz—que de dia o de noche habra de

despertarme.

No temas, ya no temo. Entiendo que hay ¢dos mundos? de diferente escala,
porqué no conectarnos cuando los dos, abiertos, cruzamos esa linea cerrada a
nuestros ojos. El tanel, la escalera, en un zig-zag se encienden dejando a
nuestro paso la llave conectada.

Ay padre, si supieras cuanto te echo de menos, tus pies tan caminantes
dltimamente atados, tu boca cantarina y muda tantas veces, tus o0jos tristes,
tristes, llorosos por mas seflas desde que la perdiste y te dejo sin alas;
encadenado fuiste, como preso entre rejas. Barrotes insalvables, cuchillos que

se clavan, tu corazén ya débil, no pudo serenarse.

Ahora, con la distancia que inventamos los hombres, vendras a vernos, torpes,
con nuestro afan de ser. Polvo y ceniza, de barro fuimos hechos. Arcilla que se
quiebra, que la invaden lombrices igual que en los jardines al pie de las
estatuas, gusanos que se engullen nuestra caricatura, dejando al descubierto la
insana raizuela. La serpiente en el prado, ese dolor tan nuestro que solo
acariciamos cuando vamos desnudos, balsamo, fuente, que refresca y
desdobla los linderos del alma. Tu alma ya fue limpia, padre, en el abrevadero

que tiene Dios alla, muy cerca de los alamos.

Por eso, si te llegas, no seras un fantasma... seras... algo bello...un bosque,
una pradera plagadita de flores, de color frutecida, de musical caricia
socavando el oido, de yerbas aromadas, de viboras ausentes, fosforescente,
blanco, blanquiazul, blanquigris, galactico, salvado de la muerte, cascada o
levadura del ser que se fermenta en la noche, en mis noches, mis suefos, mi
vigilia, mi aurora. Y nada temeré, porque sé, que la distancia es corta, es
blanca, es azul, es menos que nada.

Nada, donde estamos tu y yo. Todo, donde nos encontremos.



Y DIGO QUE HAY UN ANGEL PORQUE SIEMPRE
me salva del horror, de oscuros dias.

La lagrima que palpo en los espejos

no es mas que lo que queda, es el reflejo

del dolor que ocupaba todavia.

Y es esa perla dulce, diamantina
palida, azul, restauradora en suma
trémula cruz de una pasion divina.

Presencia y estupor y calofrio
que ante las lentas agua de mi rio
tiende su luz solar y purpurina.



Y EL GUADALQUQIVIR LO SABE

sabras que la nostalgia

me dejara colgada de tu estrella.

Tus ramas se secaron

y dejaron mi &rbol desnudo en su osamenta.
Crujen mis pasos, crujen, van crujiendo

al lacerar del tiempo vy cicatriz



ya mis 0jos, cubiertos

por un velo de niebla en la mirada
ocultan la tristeza

y a solas con el mundo me levanto
mariposa encerrada, el aleteo dentro

del corazon, ya cofre roto...

TU TRAJE BIEN A PUNTO EN LA MANANA,
zapato siempre estrecho, sefiorito

andaluz hasta tu muerte, padre

gue eras genio y figura aunque tu rostro
traspasara de nubes tu esqueleto

y ya en la senectud, aun tronco erguido
cuantas veces llevabas la osadia

de salir a la calle, sin cayado,

sin apoyo ninguno, sin calor

de brazo familiar, aguila en vuelo.



Te refiia, con suave voz y alerta

tus ojos, me miraban con el tono dispuesto.
Se te arrugaba el miedo en el bolsillo

de tu chaqueta y tu camisa a rallas

parecia andar bamboleandose

-pasito lento y grécil-

al ritmo del ya débil corazén.

Pero tu regresabas satisfecho

las manos bien cargadas de pan o mandarinas
y en tu gesto cansado una sonrisa
diciéndonos: -¢ veis? aqui estoy jenterito!-

mientras caias derrumbado en el sillon.

LOS LADOS DEL CAMINO SON TESTIGOS
de este deambular por las playas de arriba,
por la playas de abajo, las desiertas.
Espejos son las piedras diminutas

que piso en el jardin, la tarde en sombra,

la fulgida llamada clandestina

de la desolacién mas pura y lagrima

gue Junio nos ofrece con sus venas
plateadas por un sol que ya entreteje

sus rayos sofolientos que aun nos doran la piel.
Ah piel dorada, estratagema

gue buscamos para ocultar la herida

sangrante, grito amargo, amarillo reflejo



de un vértigo tan largo como Lunes

que para el minutero y lo entretiene.

Angel de ayer, no claves mas tu espada

gue mi cancion se raya y borbotea.

AQUI LA NOCHE SUAVE, TEMBLOROSA

el mar agazapado y el viento casi brisa.

Aqui la voz del arbol que nos llama incansable,
que susurra al oido del nido que se instala.
Sabio por sus raices, sabia luna

que ilumina y refresca el ojo atormentado,
atormentada cueva del corazén, fulgente
espacio sideral de nuestro barco.

Anclado aqui en la noche, en las arenas
sangra por las aristas, la madera

resquebraja en tablones cual punta de una flecha
envenenada; fuego y nieve y cellisca

en estas horas locas de mis locos dias

en que la noche ignora mi gemido



y mantiene su paso, suave y tiembla,

tal vez porque algo sabe de mi duelo.

ANaiS

El se marcho y nos dejo su estela

luminosa tal vez, iridiscente, en llama...

Venias td, Anais y nos traias

la alegria en el rostro, la mirada inocente,

clavel en tus mejillas, jazmines y ojos claros,
una azada de espigas, o un PAN, como decimos.
Hay mucha algarabia en tu llegada, nifia

porque vienes, con el cantaro nuevo

llenando nuestra copa con licores y aromas.

Te trajeron los angeles de Dios, que vigilan

de dos chispas de amor, que al amar, fructifican.
No temas nada, nifia, ya fuera de su vientre
¢Vviste cdmo te amaron al salir de sus aguas?.

Ahora seran las olas de otro mar que te acoja,



la arena de otra playa te ensefiara a jugar
mientras td, nifia mia, llenaras los rincones
con tu risa, tu savia

nueva luz que se estrena
y llegara a nosotros

cruzando los océanos.

Y ES AHORA QUE NO TE TENGO CERCA
gue extiendo ya mis brazos y n o estas,
resucito canciones, de mi nifiez;

es tiempo todavia

de encadenar la vida a nuestro lecho.

Los dias ya torcidos, ya felices

toman el color sepia del recuerdo

tal un retrato antiguo

gue ansiamos colorear.

Todo se torna hielo esta mafana

a pesar de mi empefio, de canciones.
Cansada estoy de los gorriones de mi pecho
de misteriosos suefios de sabor impreciso.
Infancia, adolescencia, madurez

todo en mi cabe y se me espanta,

tan pronto una sonrisa y mil puiales.

Todo cabe en el alma malherida



gue muere como el cisne, esta mafana,
con halo de ternura y de tristeza

gue empafa en este instante el cristalino.

HAY TRISTEZA QUIZAS EN EL PAISAJE
de este otoiio tan nuevo, tan naciendo.

No cortaré las rosas

gue habitan mi jardin. Desmantelado

esta, tal vez espera

que otro rayo de sol nos ilumine

el rostro contristado y qué decir

si hasta la buganvilla, verbenera

palidecié de golpe. No es la pena

en los ojos la que pinta

las sombras en las ramas,

son las cosas, que cambian de repente

al ser atravesadas y yo, en esta hora

las he tocado de color ausente,

tan ausencia es mi voz, mi pura lagrima,
la lAgrima de ayer que cerré en primavera,
gue hoy reaparece con un temblor intenso.

Deseo renovar alma y latido.



HOY, HAY VIENTO DEL SUR

viento del Norte, marejada

en las venas, rompeolas

del coraz6n que ya semeja

un rostro lacerado por los surcos

de las incertidumbres.

Adonde nuestro polen. Hasta cuando

hoyuelo y cicatriz.



EL AGUA ES TAN AZUL...

Hoy es azul porque el viento la mece,
le canta, le susurra, le zarandea un rato
y los peces dan saltos de colores
mueven la cola, giran, aletean

nos dan un espectaculo alternando
maravillas de la naturaleza

cuando desprende

su magico esplendor al mediodia.
Espectadores de hoy

no cerremos los ojos porque hayamos sufrido.

Enterremos nuestras raices melancdlicas.

SIEMPRE QUE EL CORAZON AGUANTA
envites de la vida que nos deja

encadenados al dolor.

Siempre que sobrevives al naufragio,



te ases a los juncos de la orilla

y mezclas el cansancio con el miedo.

Siempre que la muerte nos anuncia
la partida de un ser que ya llevamos

en la entrafna hace lustros, tan amando.

Siempre que la tarde se nos pone de luto
y va bajando estrellas una a una

apagando la noche y su arco nuevo.

Siempre, siempre caemos, malgastados
en un tenaz insomnio, malheridos
preguntandole a Dios si eso es lo justo

0 quizas no le abrimos las ventanas a tiempo.

Qué poder tiene
el dolor de una hija
con las estrellas.

Cuando te fuiste,
miraba hacia la luna

por no llorar.



El alto azul
recogia tu estela

para alumbrarnos.

Fue primavera,
bungavilla y jazmines

en nuestro adios.

No temas, padre
todos los querubines

te traen rosas.



Jesus, primero
preparaba tu cuna

con su madero.

Y ya no temes,
te he visto entre naranjos

con nuestra madre.

Ay, no lo vemos
aunque el rio nos lleve

hasta los cielos.



La incertidumbre
siempre nos acompafa
al Mas Alla.

Y si creemos
en las olas del viento

caminaremos.

Perder un padre
es ganarse un jardin

adonde llegue.



Soélo los astros
cantan las maravillas

del ser humano.

Y los humanos
apenas se dan cuenta

de su igualdad.

Hermes lo dijo:
-todo arriba y abajo,

el Paraiso-



Naturaleza
que el hombre va perdiendo

con su torpeza.

Todo es pasar.
TU abriste ocho caminos:

tus ocho ramas.

Ahora nosotros
tenderemos un puente

a tu distancia.



No seréa larga
gue el corazén percibe

ya, tu fragancia.

Amor, canela
dime cuanto sufriste

en primavera.

En tu Sevilla
Maria Luisa en el parque

te sonreia.



Y el Giraldillo
echd a volar campanas

en su delirio.

Ta, emigrante
de Sevilla que supo

enamorarte.

Y cigarrera
de Sevilla, tu madre

gue fue mi abuela.



Por eso digo
qgue Sevilla me llama

para seguiros.

Los jazmineros
con su aroma me traen

tantos recuerdos...

Y nuestro patio,
limonero en el centro

nos daba jugo.



La Matamoros,
claveles en el pelo

y cuanto arrobo.

Ay padre, cuantas
fueron “risas y lagrimas”

en tu garganta.

A qué los haikus
si Sevilla te mece

por soleares.



Bello cantar
que al hablar de ti, padre

puede llorar.

Andaluz y Sevillano,
cuando dejaste Sevilla

se secaron los naranjos.

Y fuiste fiel a tu acento
gue en Madrid todos sabian

por tu hablar, el nacimiento.



El Guadalquivir te espera,
Carabanchel no es tu sitio.

Irds de todas maneras.

Si la Parca se adelanta
y me cercena el camino,

nos llevaran en la barca.

Que ya un dia bien lo dije:
-- mi lecho seran las algas

del Guadalquivir—predije.



Polvo y ceniza los dos
cual aguilas volaremos

porque Amor, resucito.

Si mucho te sobrevivo,
quiero volver a Sevilla

al lugar donde nacimos.

Todos los cantes son buenos
si la hondura de la pena

le sube hasta el Nazareno.



Y mi pena bien la sabe,
tengo el eslabon perdido,

se me fueron padre y madre.

La Plaza de Santa Cruz
guardaba por sus esquinas
tus aires de juventud.

En San Bernardo naci
porque tu bien elegiste

lo mas grande para mi.



Me bauticé en la Sefora
del Refugio, luz primera

que dio a mis ojos la aurora.

Barrio de toreros fue,
Diego Puertas, Pepe Luis

cuando de alli me marché.

Mis hermanos, madrilefios
y Yo naci sevillana.

No lo entiende el mas pequenio.



Yo me siento Universal
pero si me toca el alma,

Sevilla, me toca mas.

Y es gue tu echaste raices
aunque te fueses de alli

y en Campamento lo dicen.

Si vuelvo la vista atras
siempre te veré en Sevilla,

que te sobré lo demas.



Y tu madre cigarrera
de Sevilla, de pequernio,
trabajo en Tabacalera.

Y los pajaros cantando
beben la luz que te lleva

los aires atravesando.

Tu cantar es mi cantar.

El dia que yo me muera



cantaremos en la mar.

Que a la mar llegara el rio,
el rio que nos bafo

a tiy a mi, padre mio.

Quiero volver a Sevilla.
Decirle a la Macarena

gue nos lleve en su mantilla.

Y el Guadalquivir en medio.
Triana se nos asoma

y se nos hace pequefio.



El Palacio de San Telmo
nos alhoj6é aquellas noches,

aguellas noches de invierno.

Ya no quiero sentir pena,
sé que cuando nos dejaste

se liber6 tu cadena.

Cadena que al mundo ata
al hombre en su frenesi

y luego, no se desata.



La muerte es ese brebaje
gue entra en tu cuerpo lenta:

te lleva, sin equipaje.

LA DECIMA ES UN CANTAR
que cuando la dices suena;
con alegria, con pena

no puedes decapitar

su masica, recitar

las palabras sin sentido,
porque el corazon, herido
busca el cauce que lo lleve

y su lagrima conmueve

al compas de su latido.



SI EN LA DECIMA TE CANTO
para mas satisfacer

tendré que empezar a hacer
una urna para el llanto,

porque de tanto quebranto
puedo morir de tal suerte,

gue en lugar de ser mi muerte
la que lloren los demés,

se digan,-- nunca jamas

vivi para merecerte--.



Y EL CORAZON SE ME HIELA
de verte como has sufrido;
cierto que fuiste querido

y que llevaste la vela

del barco, mas la entretela

del cuerpo y del alma toda

se graba como una oda

gue marca tus cicatrices.

Ay padre, si ti me dices

que yo realice la poda.



el soneto te acoge, padre mio
lejos de nuestra tierra, soleares
sevillanas o rumbas son cantares

propios del andaluz, de nuestro rio,

de muchos esparioles que con brio
pasean por Sevillay nuestros mares
no dejan de regar los azahares

de unos y de otros. El estio

paso6 dejando ya tu estela, luz
que ilumina mi lagrima cerrada

mi camino, mi lluvia, mi cancién.

Déjame que te baje de la cruz
nuestra lagrima sea sepultada

iy gocemos de tu resurreccion!.
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