
 

 

 

 

                 

 

 

 

 

 

 

                                  DEBAJO DEL CIPRÉS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                                             

!Sí, oh, así, que gloria!, eterna el alma. 

!Oh, tú, gran “Ser”, 

tú y las almas humanas, inmensas para siempre, 

siempre eternos los dos! 

!oh, tú, el inmenso eterno, 

así pondrás las almas tan cercanas a ti, 

que serán parte de tu espíritu mismo! 

Gracias, de ti me llega sutil la idea magna: 

alma y tú, eternidad, los dos, ya un solo “Ser”, 

¿único? ¿casi único? 

Así, cuando mi muerte, mi alma será eterna: 

yo, amor; yo, tuyo. ¿Iguales? ¿casi iguales?, 

tú y yo? 

Eternidad, lo mismo, para ti y para mí. 

Eternidad: los dos. 

                             Dámaso Alonso 

 

 

 

 

 



HOY HA NACIDO UN ÁNGEL 
de piel crucificada. 

Hay un silencio sordo 

en el trigo creciente. 

Escribo ya tu nombre 

en la arena que mueve 

este viento del sur 

y está pariendo un árbol 

mi jardín interior. 

Hay miradas de gato 

en la raíz del agua 

de un día que se enfrenta 

de amor enceguecido. 

Un astro que se ha roto 

da luz a otro planeta 

y ya la seca lengua 

se deviene en metal. 

Muerte: resurrección temprana. 

Mariposa de azúcar. 

Guitarra de ala azul. 

 

  

 

 

 

TE TRAIGO HASTA MIS SUEÑOS, 



te incorporo a la vida, 

me recorres los lindes 

y paseas la casa. 

Mientras, la luna canta como un niño, 

me entretiene los peces de la sangre 

y hace brotar espigas 

por los hoyuelos de mi espalda. 

Arcoiris en días sin pinceles, 

amanezco desnuda 

con un sabor a ti. 

Tamboriles-suspiros canto, 

canto la espuma de tu cuerpo 

para que seas real. 

No huyas con el día, que levanta, 

yo cerraré los ojos. Te guardaré. Regresa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TU ALIENTO DE ALA EXTENSA 



me despierta en la noche. 

Arboleda que en sombras me transitas 

más allá de los últimos silencios. 

Si la noche es tan negra 

tú, violín en llamas 

vendrás a suavizarla. 

No temo despertar. 

Estás conmigo. Nos bebemos los pájaros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BARCA YA NAUFRAGADA. 



Ahora que tu lluvia es de fuego, 

que amaneces diamante. 

Alúmbrame mis días y mis horas, 

lame mi oído con tu azul caricia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA MIRADA AMARILLA DE AQUEL HOMBRE 

de grande capa negra 

me dijo que era huérfano de Dios, 

de allí caído. 

Se reía de mí y agazapado 

al hueco de la alcoba 

le nacieron dos alas como pájaro 

que habían de llevarle de regreso. 

Yo bebía la noche y sin saberlo 

él bebía mi vida. 

Madrugada del sueño. Invoqué, invoqué 

con voz tan fuerte y ronca 

que hice de aquel monstruo mil espectros 

de ojos asustados 

que se desvanecieron 

como una esfera de agua. 

Como ciudad de arena. 

 

 

 

 

 

 

 

YA LA TIERRA ESTÁ TAMBIÉN DIFUNTA 



debajo del ciprés. 

Ya se ve la mortaja en la cara de la luna. 

“Qué solos... Qué solos...” 

Qué hacen estas flores dando aliento 

donde esta soledad no admite compañía. 

Ni el frío, ni el calor os estremece, 

ya sois... tan funerales. 

Qué hago yo aquí, madre, delante de tu polvo. 

Ya no dolor. 

No lágrimas. 

Estás fuera del mundo pero yo vengo a verte. 

¿Acaso tu me escuchas? 

¿Mi pretendida voz? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SÉ QUE NO ESTÁS AUSENTE PUES TE SIENTO 



respirar por la casa 

y tus pasos solemnes dibujar las baldosas. 

Sé que Dios te llamaba y respondiste 

aceptando el sendero de su gracia. 

Sé que la muerte es íntima, 

que no se comunica, con nadie 

aún cuando al moribundo se le muestre 

desnuda y cara a cara. 

Cuánto daría, madre, por saber tus espacios, 

si te sientes cansada o quizás 

la Luz primera 

te ha rejuvenecido las arrugas. 

Si algún día decides 

develarme el secreto que persigo 

despiértame del sueño, 

viaja por mis sábanas. 

Te grabaré en mis versos 

aunque aún no sé cómo. 

 

 

 

 

 

 

NO ME ASUSTA LA LUZ TAN LASTIMERA 



de algunos muertos, vivos, 

del agua que ahora sigue la corriente 

del río de los días. 

No me asusta la voz de lo profundo, 

de lo inmortal y  ahora, me contradigo, 

yo, tan débil, tan frágil mi estatura. 

No me asusta el silencio, me conmueve, 

me hace vivir los versos más ardientes, lo sereno, 

la soledad más mía, sola, sola... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SE ENLUTECIÓ NUESTRA LLANURA 



y el dolor nos cruzó de parte a parte. 

Hoy arranco la hoja al calendario 

y siento su crujido, cruje, 

cruje por una ausencia. 

El viaje sin retorno que emprendiste 

nos ha dejado mármol en los ojos, 

fuiste la última rosa 

           que calentaba el mediodía. 

Hoy ondea la noche por mis círculos 

como río que corre y el ayer, 

ya no regresa, 

ya la tibia azucena de tu boca 

se quedó encarcelada en el recuerdo, 

ya tu beso 

prisionero en la almohada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA CORTINA DE HUMO ME PARECE 



hoy el día, un reclamo 

de íntima anarquía, me someto 

a las leyes del árbol 

y levanto los ojos y descubro 

las mismas ansiedades. 

Hay un silencio sordo 

en mi manera de pensar. Admito 

que hay un mundo de sombras 

en mi boca, sellada. 

Más he de hablar, no es justo 

que me encierre 

en mi mundo de ayer, ni de hoy. 

Viajeros de paso, 

se repiten las mismas estaciones 

y un bullicio de tren sacude el miedo. 

Hoy escribo al compás del corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

SI EL ALMA FUESE LO BASTANTE 



paciente para asumir 

el reposo de los seres a los que un día amó. 

Somos tan limitados 

que ni aún la verdad eterna 

pone en fuga al dolor. 

Copa de vida que nos da a beber 

la muerte y su silencio inaccesible. 

Perenne es el deseo 

                           que nos deja prendido, 

que no es carne ni mármol 

para encender hoguera. 

Está fuera del tiempo 

esta hora imprecisa, 

estas ropas tan grises, 

este sol asustado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EN LA SOMBRA DISCRETA 



debajo del ciprés, 

un rostro ya pulido 

descansa lento, suave. 

Un sol indiferente 

contempla los escombros, 

el barro ya reseco. 

Y está muda la hiedra 

que trepa por los nichos, 

su carrera le asusta de tan sola 

                              y tan viva. 

Una figura, un hombre allá a lo lejos 

llora ante el mundo, 

se corona los pies de crisantemos. 

Un vencejo se eleva en las alturas 

y entretiene los ojos, 

ventanas que se asoman 

a la estación sin nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

HAY ORILLAS QUEBRADAS 



y olas que se encienden 

                               en el primer asalto. 

Hay mares que se mueren 

con los ojos redondos, 

los peces panza arriba 

en la playa desierta donde ronda la luna. 

La fuente original se desflora en gemido. 

Ya no existe ese hueco de cuna 

que albergaban tus brazos 

y el recuerdo es el ojo de un pez 

por donde el mar pasea. 

Cumpliste fieramente tus edades 

aquí sobre esta lluvia. 

Lluvia del mundo donde nos bautizamos. 

Eternamente Valle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SE RESCATAN LAS HORAS DE AMARGURA, 



lo triste, lo baldío. 

Voy atando silencios que reclaman 

los sonoros matices de lo incierto. 

Todo es mensaje, luz, penumbra, 

un campo de lo inmóvil, 

lluvia seca o espiga ya granada. 

Color, color, color, palomas 

verdes o azules me despiertan, 

me rajan, su aleteo me aviva. 

Voy, vengo, me aborrezco, amo, 

me salta el corazón, me diluyo en palabras 

para las horas locas, 

para las horas vírgenes. Me aferro 

a la vida con todos sus engaños. 

Ah, pero no quiero ser 

una arboleda seca, un ánfora vacía. 

Hay tiempo, noches blancas. 

Auroras que no mueren al primer desafío. 

 

 

 

 

 

 

PARA TI YA NO EXISTEN LOS PUNTOS CARDINALES. 



Se han borrado los límites. 

Eres un episodio de la historia del hombre. 

Una aventura familiar tan nuestra, 

un ángel que se estrena 

más allá del paisaje que se acaba 

para bien de los ojos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUÉ FRÍA ES LA MAÑANA 



cuando despierta de una blanca noche 

de invierno que no cesa, 

y lloran y caen hojas 

sobre un paisaje ya descolorido. 

Qué fría la esperanza 

cuando no vemos que algo se transforma, 

ni siquiera ese luto 

que aún llevo por los hombros 

y pesa y nos agacha la estatura. 

Necesitamos. Al menos, necesito 

una nueva señal a qué aferrarme. 

Creer, tener certeza 

del cálido Camino 

que nos ha de guiar en esta hora, 

que el reloj, atrasado, nos descubra 

la manera inminente de estar vivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

SIGUES DESORIENTADO, PADRE 



sin saber si es vivir o morir 

el guión destinado. 

Y así, cuando llega la noche 

late tu pulso, en punto, 

en silencio abismal que te circunda. 

Y tu calma es igual que grito mudo, 

charco de soledad que nos anega. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN MANANTIAL DE ALBURA 



es el suelo que piso. 

La tierra se pobló de siemprevivas 

para mejor guardarte. 

Tu penúltima casa 

tiene un techo de estrellas que ilumina 

tu tiempo presentido. 

Tus huellas sigo con delirio, madre, 

templada está mi voz y mi caricia 

que en el hueco del alma se me instala. 

Hay un monte de cirios que la alumbran 

deshaciendo los barros del camino. 

Me he calzado solemne las sandalias. 

Voy a pisar tu ruta, viento, o nube. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESCIENDE EL ABANICO DE LA LUNA 



y es noche y tarde ya. Sobre el olivo 

que crece en mi jardín 

descansa un ave cuyo nombre ignoro. 

Las horas pasan lentas y en silencio 

y el profundo misterio de la noche 

se estremece al impulso de la brisa. 

Hay rumor de azaleas que se tejen 

sobre las piedras blanquecinas. 

Hay voces pequeñitas, libres, voces 

que se van apagando gota a gota, 

corazones en llama 

y ese latido de las aguas, lejos, 

en su incierto temblor. 

La gravidez oscura, 

las encendidas sombras, 

reverdecen la herida, la iluminan 

tal una hoguera 

que hace temblar la mágica respiración del árbol. 

 

 

 

 

 

 

VERANO. EL AIRE TIEMBLA EN EL JARDÍN 



orea, las hojas del rosal que ya despierta 

revestido de fiebre, 

que sólo el sol de Agosto sabe ungir. 

Ya florecen las ramas 

y navegan los ríos. 

La mañana es salobre, casi líquida. Azul. 

Ya mis antiguas lágrimas 

se visten de paisaje 

y hacen brillar las hojas de un profundo verdor. 

No puedo recobrarte. 

Sólo hablarte de olas,  

de tormentosa espuma, 

de piedra sobre piedra, 

sangre que se detiene, 

que se agolpa, que bulle 

que quiere decir cosas, 

una sola palabra que muestre el corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

AQUI ESTOY CON MIS SÍLABAS 



trenzadas con el ficus 

que alarga su belleza hasta mis ojos. 

Cesta de fruto verde me circunda, 

piedras que lavó el río 

que el mar salificó con su oleaje. 

Dejo subir hasta mi boca un canto 

que revierte en mi pluma. 

Agatas líquidas, pájaros que llegan 

buscando unas migajas, algún gesto 

mientras miro los árboles, sus brazos ascendentes. 

Aquí escucho ese sueño, esa hendidura 

de la piedra, su tiempo mineral. 

Ese ir y venir de la yerva que levanta, 

se nutre de su propio abandono 

allí donde reside el infinito movimiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN DÍA OÍ TU VOZ QUE HOY ES SILENCIO. 



me acarició tu fuego, que hoy ceniza, 

nos vibraba la vida en su alboroto 

y hoy yaces, yaces tú, que yo me enfrento 

con las piedras hollándome el costado 

y me siento a esperar la primavera 

encendiendo bengalas a la noche. 

Hoy te vistes de mármol bajo frágil arena. 

Sobre el rescoldo tibio que fortalece el árbol 

se prodigan palomas en lo alto del muro. 

Mas ya no estan tus manos, 

ese clamor de estrellas ¿dónde, dónde? 

Quién oyó el torbellino  

de tu voz acercándose. 

Esa febril tormenta 

de encendidas palabras abrasando  

en mi oído. Dónde, dónde se oculta. 

Dónde esta sed de altura que nos ciega. 

Tu luz, es una antorcha entre cipreses, 

tierno umbral del silencio. 

Un libro entre mis manos. 

 

 

 

                                           II 

 



                                      Desconocemos 

                                     el paradero exacto 

                                     de nuestros muertos. 

                                    Mas, al amarnos 

                                    hacia nosotros vienen. 

                                   Nunca nos dejan. 

                                   Desaparecen y reaparecen, 

                                   el cielo se abre, 

                                   rasga sus lindes. 

                                   Nada es igual. 

                                   Ni de otra forma.                                   

                                                                             

                                                 Díez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HACE YA TANTO TIEMPO     



que faltas de tu hogar, de tu jardín 

que te dio tantas rosas. 

Las tardes son aún luto y tristeza 

prometiendo un regreso inexistente. 

Tu sombra plateada nos anuncia la noche 

donde a solas se lavan los recuerdos y el alma. 

Nos invaden aromas de un tiempo ya pasado 

peregrino en el mundo 

sin principio ni fin. 

También ahora llueve como entonces 

                  pero nada es igual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ES TU FIGURA, MADRE, LA QUE ME FORTALECE, 



me habla de ciudades sin nombre ni apellidos 

que salen a tu paso 

aunque sigas buscando una vereda 

que te traiga de nuevo entre los hombres. 

No canses tu estatura. 

No vengas otra vez a los errores 

de los días torcidos. 

Busca entre las estrellas la ruta inmaculada, 

el blanco desenlace, la armonía 

de las tardes maduras. 

Invéntate el paisaje hasta ahora ignorado. 

Ahí tu libertad, 

que tus alas extensas culminen la aventura, 

tu vuelo inalcanzable, 

esa forma de vida de fácil movimiento. 

Al igual que las nubes, 

viaja por encima de tu propio cadáver. 

 

 

 

 

 

 

 

LA VIDA. NADA MAS QUE LA VIDA NOS DETIENE. 



La vida es un torrente de promesas. 

Puerto que lleva al fin. 

Manantial fecundado, energía 

que se materializa, 

viva presencia de lo eterno. 

Llanto que nos descubre el horizonte, 

la luminosidad de lo inefable. 

Por las calles estrechas los círculos avanzan. 

Laberinto asfaltado que desorienta a veces, 

marea el intelecto, nos hace caminar 

con los ojos abiertos y el alma navegable. 

Sus manos son milagros que vuelan hacia el mar. 

Nuestras manos palomas que surcan en la tarde. 

El mar abre sus ondas. Nos parece decir: 

-Las edades del hombre son como mis aguas: 

Movedizas, cambiantes, 

arena que se arrastra, va y viene,  

se enreda en nuestros pies. 

Nos hace vulnerables.- 

La vida es ese pájaro que llega, 

se aleja, se diluye en lo azul. 

 

 

 

ENTRE EL MAR Y LA TIERRA TE DEBATES, 



energía que surca el exterior, 

y el sol clava puñales 

de azul y marejada. 

Crecemos. 

Tú, en esa puerta que se abre 

en la profundidad de los misterios. 

Yo, en la incandescencia de la vida 

que aún me queda por sofocar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿DÓNDE EL JÚBILO, 



               amanecer 

de aquellos días de mi incertidumbre? 

Pegada a tu costado 

o al suave dobladillo de tu blusa 

lienzo multicolor se me iniciaba 

en el rostro, en los pasos 

contigo lentos, y crujientes de sol. 

¿Dónde aquélla, tu dulce voz llamándome 

con toda la ternura en la palabra? 

Hoy en los pliegues del silencio evoco 

tu refugio y vereda, certidumbre 

de tus noches volcadas. 

Comienza a madurar el mediodía, 

la sombra en el jardin se va a alargando 

y yo me siento aquí. 

El sonido del mar 

despierta mi memoria, caigo 

en tu piel de paloma, 

huérfana ya del calor de tus manos. 

 

 

 

 

 

A ESTA HORA DEL ÁNGELUS 



a través del cristal sigue el sol acechando 

y el mar es ese terco que no escucha, 

que se nutre de ríos, 

de peces, plantas, minerales, hombres 

que atrapa en un descuido. 

Gravita el cielo raso 

y mis ojos se ciegan a su luz. 

¿Es tiempo de plegaria? 

Tu cuerpo se me extiende blanco 

como corcel de noche. 

Ya no tendrás más frío 

en tu cuello de cisne, madre, 

panal hoy de silencio, 

racimo de frescura 

en la parra del sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡DE QUÉ MONTAÑA GÉLIDA 



me apareces en sueños? Me iluminas 

el paladar. Los rápidos del río 

suenan a cascabeles. Me despierto 

envuelta en una nube de frágiles cristales 

y tengo ante los ojos 

la verdad que enfebrece. Es entonces 

cuando surjo y me vuelvo 

vertical por costumbre 

quedando en la retina 

tu figura, con la que hoy medito, 

la que parece bruma y acaba siendo real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAS ALLÁ DE LA VIDA, DONDE COMIENZA EL VUELO 



se simplifica el mundo. 

Me surjes de repente 

devolviendo a la muerte su bandera. 

¿Me buscas, o te encuentro? 

Qué mudez en tus labios. Me preparas 

al triste aprendizaje de la ausencia. 

Ya no existe tu nombre. 

-tal vez nunca existió- 

pero yo bebí el hambre de tus pechos 

y no he venido sólo para hablar de la muerte. 

Me trae el devenir de los recuerdos 

al hueco alzado de tus manos. 

Me duelen las heridas cardinales 

mientras rezo la última plegaria. 

No hay retorno, ni una voz que me llame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA LÁGRIMA, 



tan sólo una, mi lágrima 

es la que nos enciende 

la voz en la penumbra. 

Y escribo 

con un sabor a menta y elegía. 

Es, como un dulce trepar hacia el pasado, 

el pasado-presente que nos une. 

-Tu mundo diferente- 

Mas cómo describirte 

con esta niebla opaca que transforma 

al menos tu latido. 

Tú, la ya eterna, 

sorprendida tal vez por tanta albura. 

Tú, percibiendo 

tan cerca y transparente 

el respirar de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOY PUEDO IMAGINAR. IMAGINO 



un tragaluz que viene de la esfera 

a través del espejo y la memoria. 

Un tunel por el que te asomas 

tú, dulzura de caña y soliloquio. 

En tus ojos ya mudos me entretengo 

porque tienes la piel del arco iris. 

Es tu boca sellada a las respuestas 

de mi boca que se desarticula 

al cruce de caminos. 

Sueños, sombra, ilusiones. 

Imagino aventura y compañía, 

tan tuya, tan nuestra. 

Pero sé que estás al otro lado 

de la línea que parte al Universo. 

Falsifico las horas de alegría. 

No te extrañes 

si te veo sentada a nuestra mesa. 

 

 

 

 

 

 

 

A VECES, SÓLO A VECES, ME OFRECES NEGRITUD 



y me veo a mí misma cruzando el Universo. 

¿Qué hay al otro lado? 

Dónde pues, la otra orilla? 

Dónde tu fortaleza? 

Quizá los hombres perdamos al final 

la ruta señalada 

por no seguir hasta el confín del labio 

y un trino en la garganta nos requiere 

para ver si, ganados los anillos 

abandonamos lechos y dintel. 

Cuando la libertad se instala a nuestro lado 

rozando nuestros hombros 

se estremece el silencio, 

se penetra el vientre de la noche 

sin dudas, ni alaridos, 

serenidad tan sólo. 

Candelabro encendido sobre cobalto oscuro. 

Semillero de amor aún sin descubir. 

 

 

 

 

 

 

SON LAS HOJAS... 



las hojas de este otoño 

las que me traen sabores 

y el mar que me adormece 

me sala las palabras. 

A ti que se te importa que mi puerta se enfríe 

cuando tú ya no sientes el pasear del tiempo. 

Son las hojas... 

Dispuestos ya los árboles, ya se van desnudando 

y hasta el reloj de plata se me ha vuelto amarillo. 

Ya son las nueve en punto y el cansancio se acerca. 

No sé que más decirte. 

Que estamos en Diciembre y los días se mojan. 

Que el aullido del lobo no te descorazone. 

Que te arropes si puedes. 

Nos veremos mañana. 

               Voy a perder el tren. 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIDAS POR LA MISMA CORRIENTE 



no me sueltes la mano. 

Ya sé que tú no estás 

aquí y en esta hora, 

eres pájaro en vuelo 

que llegas y desapareces como la última lluvia. 

Y la luna te engaña para que des el giro. 

A veces, te presentas como nieve o estaño 

pero el frío devuelve a los ojos el color al brillar. 

Mi alma es también cuerpo que flamea 

cuando tu luz la envuelve. 

Tú, luz de Luz. 

Tú, primavera de mis noches frías. 

-No la toquéis, 

que es arcilla madura que ya resquebrajada 

se aposenta en un astro para mejor mecerse- 

Desde allí me seduces, intermitentemente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

SERPENTEA TU AROMA 



y el rocío refresca 

la vereda y jardín. 

Ese tronco adornado con romero 

que crece sin cuidados 

bajo el añil que nos defiende 

y nos ve envejecer por las esquinas 

de aquella niña tuya. 

Voy a poner las rosas amarillas 

y una azul en tu nombre. 

Hoy la mesa se me viste de fiesta 

tan sólo con pensarte 

y pétalos de vida se derraman 

sobre el mantel que aliso. 

Luciérnaga en la noche hoy te asemejas, 

tan silenciosa y cómplice... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA VIDA SIGUE EL CURSO, 



ya tu vida 

prometeica llama 

me circunda. 

Flor de Mayo que naces en invierno 

cual narciso 

y llegas y te vuelves amapola 

sobre tierra mojada. 

Si plantaste semilla. 

Si maduraste sueños. 

Voy a abrir las ventanas al abismo, 

a escuchar el mensaje de los vientos 

ya que el oído es sordo tantas veces 

y el adagio puede ser aventura 

que anuncie tu venida  

                                     y llegues 

con las manos cargadas de cerezas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

MADRE, SI HAS DE VENIR AHORA, 



no toques a la puerta, empuja, pasa 

me encontrarás sentada y con la pluma 

esperando en la mano. 

Sin ti no hay voz que llame a mi poeta, 

no responde, olvida la palabra. 

Son las siete y Diciembre ya se enfría 

sobre un lecho de sombras. 

Por eso me estremezco en esta hora 

de luces encendidas para guiar mi norte 

y peces voladores me entretienen. 

Tan cerca estoy del mar... 

He dejado el jardín deshabitado 

pues la noche está encima. 

Con su negra melena 

                               promete soñadora 

la quietud en la almohada. 

Entonces llegará mi invocación 

compartiendo desvelo, 

y puede que hasta tiemblen los arbustos 

si sienten que tu halo 

reparte claridades, 

echa a volar mis versos ¿lo ves, madre? 

y escribo, memoria florecida 

o invento soliloquios 

contigo 



              y con las aves 

que pueblan nuestro lienzo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUÉ MÁGICA EXPLOSIÓN CUANDO TE ACERCAS, 



cuando miro y te veo entre las rosas 

tan llenas de armonía. 

Se deshoja la luz, entra en mi sala; 

ya desnuda de luto mi voz te está llamando 

y al nombrarte 

se vuelve y se hace carne tu figura. 

                               A mi diario 

le quedan páginas aún sin escribir, 

y como sé que existes 

calle arriba en la noche, 

más allá de los ojos que te ven 

quiero contarte asuntos que no están concluidos. 

Tal vez les falte poco, 

                                   tal vez 

te sepas el final. 

Serán rosa encendida o vitrales partidos. 

Quizá miel necesaria o cenagoso charco. 

Un poema del martes o tal vez del domingo. 

 

 

 

 

 

 

ERES TALLO NOCTURNO, 



un halo misterioso cuando mi luz se apaga 

y me traes la energía necesaria, 

la arena blanquecina 

que me introduce al sueño; 

y tú y yo navegamos al fósforo solar. 

Derribamos las puertas, las paredes 

mientras otros se quedan por las rocas 

con un sabor de espanto que no nos pertenece. 

Caemos en un vórtice infinito. 

Mi vena plateada se distiende 

y cruzo las vidrieras estelares. 

El fácil movimiento me acomoda a tu lado 

y nueva perspectiva se instala en nuestra mente. 

Soy carne de tu carne 

energía que surca sobre el mar 

y emerge del abismo de la vida. 

Mi vida con tu muerte se hace eco 

visita los pálidos confines. 

A dónde irá tu polen a plantarse, 

estrella diminuta que retorna, 

que se alarga los brazos de vegetal y nácar, 

que florece en el árbol que habita en mi poema. 

 

TU RÍO DE DULZURA ME ANEGA LOS RINCONES. 

Vienes 



           toda tú eternidad, 

con la herida ya seca, 

tu muerte dando fruto a mi palabra, 

tú, silenciosa lluvia, 

golondrina y paloma, 

ave que emigras 

hacia el encuentro de las horas dulces. 

Hay eclosión de brote y ya mis venas 

se llenan de rumores. 

                                    Mis almendros 

visten de flores blancas. 

Lentas las aguas, dejan 

un racimo de peces y de algas. 

El día se levanta y yo, contigo 

deshilvanando sueños, 

preguntando 

el porqué de éste sueño, 

el porqué de tu imagen tan dentro de mis párpados, 

tan rostro inmarchitable. 

Ya veo que la muerte jamás puede 

matar, indefinida 

                            y que retorna 

por esa luz del cielo que nos besa constante. 

 

QUÉDATE EN MI LATIDO, 



haz redondos los días 

y no se quiebren alas. 

En “Mis noches con Juan” aprendí el libre vuelo. 

Ascenderé contigo 

o tú vendrás a verme en los brazos del agua. 

Tu trigo y tu ternura me someten, 

aquella sonrisilla que a nadie le escapaba, 

tu corazón azul, 

tú, aguila inmortal. 

Iniciarme en misterios 

quisiera, de los más audaces. 

Que la ola y el árbol, junto con los luceros 

me nombren cazadora (1) 

y hasta la sed me llame 

y beba de tu boca el néctar de tu vino. 

Hoy el mar está dulce. 

Se me ha abierto una rosa 

que exala por sus pétalos 

                                         II 

 

milagro y terciopelo. 

¿Cómo no he de mirarla 

si ya entre mis ojos canta el día? 

porque Dios está aquí, lo ví, lo siento. 

Me fatigó su luz, zafiro y jaspe, 



me daña mas no puedo 

mentirme en esta hora 

tan primeriza y frágil, 

tan pluvial, tan amándonos. 

 

 

 

 

 

 

 

(l) de altos vuelos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA LÁGRIMA, 



tan sólo una, mi lágrima 

es la que cierra el libro, 

                        nos enciende 

la voz en la penumbra. 

Y escribo 

con un sabor a menta y elegía. 

Ha sido, como un dulce trepar hacia el pasado, 

el pasado-presente, que nos une 

a un mundo diferente. 

Mas cómo recibirte 

con esta luz corpórea que transforma 

al par nuestro latido. 

Tú, la ya eterna, 

sorprendida tal vez por tanta albura. 

Tú, percibiendo 

tan cerca y tan nacida 

                   el respirar de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


